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「失落的一代」——包奕明與「海外中國人」 

梁智仁 

序言 

  包奕明，筆名包錯石，以一篇〈海外中國人：分裂．回歸與反獨〉掀起了香

港左派的狂熱，甚至可以稱爲 60、70 年代香港「國粹派」的先鋒。
1他的出

現，也象徵著最早期「回歸」論述的出現。2 

  以往包奕明的研究主要放在 60、70 年代文藝思潮的框架之下，作爲台灣、香

港文藝思潮，又或者政治文化潮流中的一員去理解。3實際上，包奕明的生平也

多有玩味之處，如他作爲國共内戰後在台灣成長的一代的身份、周遭的交際與

環境，又如他前往美國留學以後如何受到美國 60、70 年代的左翼思潮所影響，

最終寫下〈海外中國人：分裂．回歸與反獨〉。 

 
1
 羅永生，〈六、七十年代香港的回歸論述〉，《殖民家國外》（香港：牛津大學出版社，2014），頁 75-

76。正如羅永生教授前論，香港的知識分子的其中一個主軸是引自唐君毅教授〈說中華文化之花果飄零〉

與〈花果飄零與靈根自植〉的憂患與保存文化的意識，而包錯石文章的出現令當時的潮流劇變，故此處形

容為先鋒者。 

2
 實際上，包錯石的「回歸」論述與 1982-1997 年政治領袖的「回歸祖國」的論述有著巨大的分別，主要

在於前設已不一樣，包錯石的「回歸」是海外中國人主動回去，而政治領袖的「回歸祖國」是香港主權重

新回到中國手中。關於回歸談判的簡要，可見：高馬克著，林立偉譯，《香港簡史》（香港：蜂鳥出版，

2021 年），頁 209-210；同時關於政治領袖的論述，也可參見：Lee, Cher-Leng. “Media and metaphor: 
Exploring the rhetoric in China’s and Hong Kong’s public discourses on Hong Kong and China.” In Shi-xu, 
Manfred Kienpointner, and Jan Servas, ed., Read the Cultural Other: Forms of Otherness in the Discourses of 
Hong Kong’s Decolonization, 139-63. Berlin: Mouton de Gruyter, 2005. 
3
 當中包括羅永生，〈六、七十年代香港的回歸論述〉，《殖民家國外》（香港：牛津大學出版社，

2014），頁 75-76；簡義明，〈冷戰時期台港文藝思潮的形構與傳播 — 以郭松棻〈談談台灣的文學〉為

線索〉，《台灣文學研究學報》（台南，國立臺灣文學館，2014 年 4 月），頁 215-216；陳子謙，《「火

紅年代」青年刊物的身分探索與文學探索──《盤古》、《文學與美術》、《文美月刊》與《70 年代》

雙週刊研究》，（香港：香港中文大學博士論文，2016 年），頁 7-10。 
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  故此，本文將會處理包奕明生平兩個比較重要的部分：交際與教育，同時也

會順著以往關於文藝、政治文化思潮的部分，將這些思潮與包奕明的個人經歷

作扣連，重新回溯包奕明的一生。 

 

一、 顛沛潦倒——包奕明的早期生活 

  前文已稍稍提及，包弈明出生於國共内戰以後，遷往台灣的一批人的後代。4

本節主要聚焦於「失落的一代」在 1950 年代及稍早時期的生活，梳理包奕明的

早年交際和教育的狀況。 

所謂「失落的一代」，以王尚義的話形容：「失去了道德的彷徨，是失去了

價值的反叛和墮落」，亦即「戰後的一代」。5國共内戰的失敗讓國民黨不得不

蝸居於台灣，青年的知識分子認知到他們沒有遠大的未來，也找不到道德價值

的追求；在尋求知識的道路上，王尚義找到了希望，追求「成就偉大的事

業」、「喚醒中國人的良知」，這也是包奕明與其他同時代台灣知識分子的追

求。
6 

在包奕明的故事前，必先提到當時台灣蔣介石政府的處境。蔣介石到達台灣

以後，主要有三個優先：（一）鞏固政府威權；（二）加强戰備；（三）穩定

 
4
 本節篇題所用「失落的一代」出自包弈明於台灣大學就讀時的好友王尚義所寫的書《從異鄉人到失落的

一代》。其時，不僅是王尚義，包弈明的好友還包括陳鼓應、李敖、馬宏祥等，他們均是對於當時國民黨

所采取的政策感到極爲不滿的台大學生，「也都曾在六十年代的「文星論壇」上扮演不同的角色」。詳

見：王尚勤，《四十年來雲和月》，取自《民間歷史》（香港：香港中文大學中國研究服務中心），

http://mjlsh.usc.cuhk.edu.hk/book.aspx?cid=8&tid=41&pid=166。 

5
 王尚義，《從異鄉人到失落的一代》（武漢：華中科技大學出版社，2015 年），頁 7，10。 

6
 王尚勤，《四十年來雲和月》。 
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貨幣經濟，當中又以（一）為最核心的一點。7實際上，爲了維護權力，蔣介石

早已設立數個情報組織，包括軍統局、中統局、憲兵司令部、侍從室第六組

等，而當中的侍從室第六組便是以檢查黨政官員爲中心而設立，在 1945 年就已

經處理至少 500 多宗的官員案件。
8 

王尚義初至高雄的經歷，就已經可以解釋黨政無處不在的情況，尤其是在國

民黨戰敗之後： 

上了高雄港，尚義的夢碎了，他的不幸遭遇也開始了。 

檢查行李時，海關搜出一本紀念册，是臨別朋友送的，上面還有些贈

言。「贈言」的內容顯然是違反國民黨的「國策」的，海關又將紀念冊

轉到「警總」所屬機構。 

他們對尚義再三盤問，問他寫這些「贈言」的人受到什麼指使？為什麼

將這些「贈言」帶到台灣？
9
 

儘管王尚義是普通的學生，但基於鞏固「黨政」和「國策」的考慮，他還是遭

到了當時海關嚴厲的查問。可設想的是，當時所有流亡到台灣的人都經受過同

等對待，包奕明自然也不例外。 

  包奕明的父親包華國是國民黨的「老黨工」，曾留美游學；其弟弟包奕洪後

來成爲了民進黨少數的「外省黨籍委員」。10包奕洪曾在 1971 年化名「包青

天」，與張紹文、許仁真（許信良）、張景涵（張俊宏）等人合力撰寫〈台灣

 
7
 陶涵著，林添貴譯，《蔣介石與現代中國的奮鬥（下卷）》（臺北：時報出版，2010 年），頁 528。 

8
 張瑞德，《無聲的要角：蔣介石的侍從與戰時中國》（新北：台灣商務印書館，2017 年），頁 114-

119。 

9
 王尚勤，《四十年來雲和月》。 

10
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》（台北：洪範書店，2013 年），頁 117。 
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社會力的分析〉，似乎頗受其兄長的影響。11按照包奕明在 1950 年就讀台灣大

學法學院，而包華國戰後的民國二十八年（1939）在重慶撰寫《國際聯盟新

論》，可以推斷包奕明大致在這段時間的重慶出生。
12包奕明出生時間未明，而

他的死亡時間則是 2018 年，其時多有文化界的人士為他送殯。13 

  在包奕明就讀臺大期間，文化思潮主要集中在「反共文學」，其中較爲著名

的雜誌包括《寶島文藝》、《革命文藝》、《中華文藝》、《幼師文藝》等。14

「反共」和「恐共」是國民政府、當時主流知識分子的共同想法，故而「反共

文學」興起是其結果；但是，過量强調「反共」融合了政治和文藝，亦引來了

不少就讀中的大學生感到不滿。
15 

  最初，包奕明、王尚義等人只是鑽研學術，以尋求改變時局的方法。 

為了排除島嶼的狹窄性、局限性，尚義和他的朋友不斷在知識的領域中

去探索。 

醉心於存在主義，有一陣子，人人讀卡繆的《異鄉人》。他們還在尼

采、在莊子身上摸索。他們甚至也曾在宗教中探索，像尚義就曾熟讀過

《聖經》，研究過佛。
16
 

 
11
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 117。括號處為其人的本名。 

12
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 117；包華國，〈自序〉，《國際聯盟新論》(重慶：國際反

侵略運動大會中國分會，1940 年)，頁 4-5。 

13
 劉健威，〈狂狷一生〉，《信報財經新聞》2018 年 8 月 6 日，取自

https://www1.hkej.com/dailynews/culture/article/1908276/%E7%8B%82%E7%8B%B7%E4%B8%80%E7%94%9F。 

14
 陳芳明，《台灣新文學史》（臺北：聯經出版，2011 年），頁 281-283。 

15
 陳芳明，《台灣新文學史》，頁 272，283。 

16
 王尚勤，《四十年來雲和月》。 
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爲了撇除當時「反共」與「民族主義」糅合的基調，他們會讀關於「存在主

義」、宗教等範疇的書目，尋求新的道路。其結果是「摸索觸了礁」，即是他

們尋求的方向，或説是純粹的學術研討已無法解決現況。
17 

  後來，在大學的雜誌當中，出現了新的思潮——自由主義。其時，《文

星》、《創世紀詩刊》以及《文學雜誌》等新的文藝雜誌出現，與「反共文

學」成爲了相應的對立面。18這些雜誌對包奕明產生了影響，但亦相對有限，因

爲彼時的自由主義思潮只是處於萌芽的狀態，且仍然受壓於當時的社會政治環

境。
19 

  而且，不幸地，包奕明因爲「在學期間思想激進，批評時政言論大膽，引起

國民校園特務注意而被捕監禁，後因父親關係獲釋」，不得不前往美國的哥倫

比亞大學留學避禍。20這段經歷令他更厭惡國民黨的威權統治，同時亦令他趕上

了美國左派學潮的興起，最終塑造了他後來〈海外中國人〉一文對於「共產中

國」的美好憧憬。 

 

二、 雲和月之外——設想中的包奕明留美歲月 

 
17 王尚勤，《四十年來雲和月》。 

18
 陳芳明，《台灣新文學史》，頁 283。所謂相應的對立面，是因爲自由主義和反共文學並不一定是相對

的概念，但是在戒嚴時期的台灣而言，任何嘗試挑戰「反共」思潮的自由意念皆是會受到壓制，故此兩者

成爲了「相應的對立」。 

19
 陳芳明，《台灣新文學史》，頁 285。 

20
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 117。 
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  包奕明被迫前往美國留學，卻又因爲這段在地球另一端學習的歲月，令他逐

漸萌生「革命」的念頭。
21但是因爲包奕明並沒有關於留美時候的史料實證，故

而本節只能基於當時美國學潮的情況、以及他留美回來後的情況，重新「設

想」他 1960-1967 之間所面對的新思潮。 

  回到包奕明的情況，按王尚義的説法： 

這些朋友中，像陳鼓應、李敖、包奕明、馬宏祥等都曾經在台大校園內

興風作浪，也都曾在六十年代的「文星論壇」上扮演不同的角色。
22
 

以及後來古兆申（《盤古》雜誌編輯）的訪談： 

當時林悅桓的台灣同學包錯石（包奕明）剛從美國回來，這位作家對我

們的影響相當大。
23
 

以及《文星》雜誌於 1957 年創辦，1950 年代末興起。24包奕明前往美國哥倫比

亞大學的時間約在 1960 年初至 1967 年初之間，正好落在 1960 年代出現「新左

派運動」的時間段。 

傳統地說，美國的「左派」和「右派」即自由主義者（libertarian）和保守主

義者（conservative），兩者的交互與辯論構成了近代美國政治、社會發展的主

旋律。25又因爲美國在 1960 年代出現「新左派運動」（New Left Movement），

所以「左派」又會被區分為「新左」（New Left）和「老左」（Old Left）；雖

 
21
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 117。「革命的念頭」乃是因爲「他希望在港真正投入革命

活動」，亦證明了他並不僅僅是作爲時政評論家，亦對於當時台灣、香港的狀況感到不滿。 

22
 王尚勤，《四十年來雲和月》。 

23
 盧瑋鑾，熊志琴，《雙程路：中西文化的體驗與思考（古兆申訪談錄）》（北京：三聯書店，2015

年），頁 107-108。 

24
 陳芳明，《台灣新文學史》，頁 283。 

25 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2015, pp. 6. 
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然兩者的政治主張皆是以「平等」為主軸討論社會問題，但是分別在於參與政

治的方式。
26「新左」的框架由五項元素組成：種族平等（racial equality），和

平（peace），底層民主（bottom-up democracy）， 支持反殖民（support for 

decolonizing nations），直接行動的精神（a direct-action spirit）。27 

  在 1960 年代的「新左派運動」中，主要有 2 個學生組織——學生爭取民主社

會（Students For a Democratic Society，簡稱 SDS）以及學生非暴力協調委員會

（Student Nonviolent Coordinating Committee，簡稱 CNCC），同樣强調學生應

在校園内組成同盟，共同爭取平權；當然，彼時的學生組織遠遠不止兩個，只

是這兩個組織最具標志性。
28另一方面，學生們爲了跳脫主流社會的想法

（mainstream），他們亦會選擇新的生活方式： 

underground movies, potsmoking, bohemian dress, idiosyncratic haircuts, 
and Bob Dylan29 

奇裝異服（“bohemian dress, idiosyncratic haircuts”）、另類的消閑方式

（“underground movies, potsmoking”）以及對當時民運歌手的追求（“Bob 

Dylan”）。 

  除了「新左派運動」，「嬉皮士」運動（Hippies Movement）是另一種反對

當前主流意見的方向，同時也是由當時的青年大學生發起。「嬉皮士」主要是

 
26 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, p. 100. 
近人分析「老左派」又往往以「殖民、反帝」化約當中的情況，如簡義明解釋黃錦星的文章「從文章的語

調論式來看，明顯的老左派（殖民、反帝）」，有時候或許也是因爲文章的篇幅問題需要作刪減，然閲讀

時也必須對此種化約謹慎。詳見：簡義明，〈冷戰時期台港文藝思潮的形構與傳播—以郭松棻〈談談台灣

的文學〉為線索〉，《台灣文學研究報》2014 年 4 月第 18 期，頁 214。 

27 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, p. 100. 

28 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, p. 96. 

29 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, p. 119. 
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當時的年輕白人，卻又被平權運動，社會主流意見排開；爲了尋求自我解放

（self-emancipation），他們選擇離奇的服裝、極端的性欲以及其他主流意見不

接受的方式生活。
30雖然如此，「嬉皮士」仍舊會關心人權的問題，並經常參與

游行。 

  儘管「新左派運動」和「嬉皮士」運動在語境上是對立的，前者强調為黑人

平權，後者則是作爲白人的一份子，但是兩者在 60 年代共同反對當時的「建

制」（即既有的社會秩序和政治結構），這一點被包奕明所觀察到： 

美國文藝界有嬉皮士運動，這跟新左派運動完全不同，但共同點是反建

制、反現行的制度、要打破現行的制度。
31
 

這種對於現行制度的不滿、與對新生活的想象，極大程度地影響了包奕明後來

在《盤古》文章的風格與邏輯。同時，對於「建制」的不滿，與包奕明對於蔣

介石政府的憤恨相當地契合。 

  若他真的曾經參與當時的學生運動，基於他在哥倫比亞大學就讀，而哥倫比

亞大學位處北方的紐約，SDS 也是北方的學運組織，他有很大可能曾經參與過

SDS 的行動。
32 

  最後是學理上的部分，亦是頗爲有趣的一點，是關於毛澤東形象的部分。

1938 年，斯諾在美國出版《紅星照耀中國》，專門采訪了毛澤東，且在書内同

情當時的中國抗日民族運動；在歐美各地形成了巨大的回響，亦成爲了當時的

 
30 W.J. Rorabaugh, American Hippies, Cambridge: Cambridge University Press, 2015, pp. 1-2, 15. 
31
 盧瑋鑾，熊志琴，《雙程路：中西文化的體驗與思考（古兆申訪談錄）》，頁 109。 

32 Howard Brick, Christopher Phelps, Radicals in America: The U.S. Left Since The Second World War, p. 96. 
“SDS was pre dominantly northern and campus-based”，説明了 SDS 在校園内應具有相當大的影響力，唯留

美華人在美國學運的經歷似乎需要更多研究證明。 
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暢銷書之一。33同時，毛澤東因此書而被歐美學界辨識為當時的「托派」，令他

在後來被美國學界廣泛接受。
34 

  甚至，當時的漢學大家費正清在 1961 年曾經稱《紅星》為經典： 

……《紅星照耀中國》一書，不僅首次介紹了毛澤東與他的同師們的有

關歷史及其出身，而且還指出了這一鮮爲人知的運動的未來前景。更難

能可貴的是，埃德加．斯諾的這部書，作爲歷史的記錄和一種大趨勢的

預示，都經得起時間的考驗。
35
 

「新左派運動」以及美國學運，對於毛澤東、以及共產中國的想象是前人研究

中不曾提及的部分。同樣地，在台灣訊息封閉、戒嚴的年代中，對於中國大陸

的知識很多時是被建構出的結果。包奕明後來在〈研究全中國——從匪情到國

情〉中表示： 

不知道大陸人民是否也知道他們在革命軍人政府匪情研究下的臉嘴是怎

樣一副德性？
36
 

儘管此處是反諷當時主流「反共」文學的説法，卻反映了包奕明承認自己對於

中國大陸的認識不多。 

留美時代讓包奕明認識到共產中國的「美好」，因《紅星照耀中國》、「新

左派」所塑造的中國而對於中國大陸的認同感增多；相對地，本已因爲蔣介石

 
33
 石川禎浩著，袁廣泉譯，《「紅星」是怎樣升起的：毛澤東早期形象研究》（香港：香港中文大學，

2020 年），頁 176。 

34
 石川禎浩著，袁廣泉譯，《「紅星」是怎樣升起的：毛澤東早期形象研究》，頁 176-178。 

35
 石川禎浩著，袁廣泉譯，《「紅星」是怎樣升起的：毛澤東早期形象研究》，頁 229-230。 

36
 包錯石（包奕明），〈研究全中國——從匪情到國情〉，《盤古》1967 年 第 8 期，頁 26。 
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政治打壓而被迫離台的包奕明，爲了改變時局、「喚醒中國人的良知」，期望

掀起「革命活動」。
37 

 

三、 從「失落」到「回歸」——《盤古》的興起 

  既要研究包奕明，則不得不回到以往學術界對於《盤古》的研究，即 60、70

年代文藝思潮。1967 年，包奕明留學完畢，卻又因爲蔣介石政權仍舊在台灣，

只能轉道香港；爲了得到「海外中國人」的支持，包奕明選擇投稿到不同機

構，但都以失敗告終，直到《盤古》選擇刊登他的文章。38 

  1967 年，香港發生了「六七暴動」，當時香港處於極度混亂的狀態；恰逢其

會，包奕明的投稿亦屬「左派」學潮，不論是任何的刊物，都必然需要考慮出

版的代價。39唯《盤古》的編輯堅持「開放、言論自由的意念」，毅然選擇刊登

文章，迎來的是「火紅的年代」。
40 

 
37
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 117。 

38
 「海外中國人」雖然似乎涵括所有海外華人，但是最主要的面嚮仍舊是海外留學生，詳見：簡義明，

〈冷戰時期台港文藝思潮的形構與傳播 — 以郭松棻〈談談台灣的文學〉為線索〉，《台灣文學研究學

報》，頁 216-218；古兆申表示「《從匪情到國情——研究全中國》……曾經嘗試過投給很多香港刊物，

包括《明報月刊》，但都不能刊登」，盧瑋鑾，熊志琴，《雙程路：中西文化的體驗與思考（古兆申訪談

錄）》，頁 109。 

39
 高馬可著，林立偉譯，《香港簡史》，頁 176-179。 

40
 盧瑋鑾，熊志琴，《雙程路：中西文化的體驗與思考（古兆申訪談錄）》，頁 110。 



11 

 

  包奕明的〈研究全中國——從匪情到國情〉、〈海外中國人：分裂．回歸與

反獨〉以及〈海外中國人的回歸與中國生活方式的重建、創建與實建〉等文章

成爲了當時台、港學界的熱話。
41 

  正如包奕明在〈海外中國人：分裂•回歸與反獨〉中指出： 

那麽——如果你要知道「什麽是中國人」——要「獨立」、要失落、要

苟全……就是「中國人」。 

雖然文中指涉的是所謂「中國人」，但「獨立」、「失落」、「苟全」這三個

詞組其實就是他人生的寫照。42 

  而爲了「回歸主體」、拒絕「竊盜了國民革命和早年國民黨的政權」的蔣介

石，則需要以就以回歸中國文化來重認中國人的身分： 

何以作為一個中國人可以不受地緣空間的限制，還應該有中國人的生活

和精神呢？ 因為，中國有獨特的文化、有獨特的傳統、有與眾不同的

生活方式……還有中國一代代人民大眾勤慧善良的品性
43
 

「文化回歸」的口號成功號召香港的大學生，令他們認爲必須「重建中國

性」、維繫海外華人與民族自信。44這種熱潮直到文革結束、四人幫倒臺的

 
41
 包錯石（包奕明），〈研究全中國——從匪情到國情〉，《盤古》1967 年 第 8 期，頁 24-28，33；包錯

石（包奕明），〈海外中國人的分裂•回歸與反獨〉，《盤古》1968 年第 10 期，頁 2-16；胡菊人、林悅

恆、包奕明（包錯石）合意，胡菊人執筆：〈海外中國人的回歸與中國生活方式的重建、創建與實建〉， 

《盤古》1968 第 11 期，頁 2-6。 

42
 包錯石（包奕明），〈海外中國人的分裂•回歸與反獨〉，頁 2。 

43
 陳子謙，《「火紅年代」青年刊物的身分探索與文學探索──《盤古》、《文學與美術》、《文美月

刊》與《70 年代》雙週刊研究》，頁 23-26。 

44
 羅永生，〈六、七十年代香港的回歸論述〉，《殖民家國外》，頁 82-85。 
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1976 年才開始慢慢消退，亦可謂包奕明掀起了香港知識界的「國粹派」風潮。

45 

 

小結 

  包奕明的前半生掙扎於「失落」與「回歸」、「西化」與「中國性」、「反

共」與「反蔣獨」等政治議題，但隨著文革的結束、《盤古》的停刊，他亦逐

漸走出歷史的舞臺。「香港的包奕明，完全擺脫了知識分子的圈子，做起古董

生意來了」，則是他後半生的寫照。46 

  儘管如是，他仍然受到其他知識分子尊重，正如他葬禮當天出席的人皆爲香

港的知識分子。47甚至，包奕明的「革命」人生差一點被古蒼梧寫成電視劇，放

在「邵氏」的大銀幕上。48這些都反映了包奕明曾經「失落」、曾經爲了不再

「失落」而嘗試「革命」、最終仍舊「失落」的人生。 

  

 
45
 盧瑋鑾，熊志琴，《雙程路：中西文化的體驗與思考（古兆申訪談錄）》，頁 111-112。 

46
 王尚勤，《四十年來雲和月》。 

47
 劉健威，〈狂狷一生〉，《信報財經新聞》。 

48
 鄭樹森，《結緣兩地：台港文壇瑣憶》，頁 116-117。 
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