

香港中文大學

中國語言及文學系

2016/2017 年度「專題研究」論文

「甕中樹」的約束與可能—— 論葉輝自然書寫之本土性

導師：危令敦教授

學生：王子豪

學號：1155047799

提要

葉輝（原名葉德輝，1952- ）生於香港，七十年代投身新聞出版事業，曾任翻譯、編輯、報社社長等工作。《甕中樹》(1989) 是葉輝第一本散文集，輯錄了作者同名專欄「甕中樹」中的文章。《甕》一書當中的「海岸七疊」一輯以郊野健行遊記為主，專注描寫香港境內的自然風光。由於香港的自然書寫雖有實踐卻欠缺整理，本文擬借用吳明益「自然書寫」的界義，並以《甕》為例，管窺香港自然書寫與本土性之間的關係。

本文首章為緒論。第二章闡述香港本土論述與自然書寫之間的聯繫。第三章從涉入方式的角度切入，析述「行山」作為移動方式的空間意義、自然書寫作為「邊緣」載體如何書寫「中心」的本土性議題，以及專欄的生產機制如何形塑葉輝的自然書寫。第四章詮釋「海岸七疊」的土地話語，析論香港郊野如何被形塑為樂土家園、邊界的尋索如何建構身分認同，以及行山者如何借助視點的流動省思本土。第五章為全文總結，最後闡釋自然「刮除重寫」的本質如何有助釐清本土性議題。

關鍵詞：葉輝；自然書寫；本土性

目次

第一章 緒論：自然與本土、邊緣與中心、約束與可能	1
第二章 相關研究概述	2
第一節 香港本土論述概述	2
第二節 香港「自然書寫」概述	4
第三章 《甕中樹》的涉入形式	5
第一節 移動與抗衡：「行山」作為涉入方式	6
第二節 邊緣與中心：自然書寫的「介入」	7
第三節 約束與可能：專欄生產機制下的自然書寫	9
第四章 「海岸七疊」的土地話語	12
第一節 「海岸七疊」：樂土家園的移植與再造	12
第二節 探尋邊界：邊緣地景的書寫	14
第三節 思隨景遷：地景的「荒涼」與「寂寞」	15
第四節 約束與可能：「自然／本土」兩層思考的同構性	17
第五章 總結及尾聲	20
全文總結	20
尾聲：自然作為不斷刮除重寫「本土」的羊皮書	20
參考書目	23
附錄：《星島晚報》專欄參考資料	28

第一章 緒論：自然與本土、邊緣與中心、約束與可能

葉輝（原名葉德輝，1952- ）生於香港，七十年代投身新聞出版事業，曾任翻譯、編輯、報社社長等工作，著有文化評論集《書寫浮城》(2001)、詩集《在日與夜的夾縫裏》(2009)、散文集《最薄的黑 最厚的白：給石頭的情書》(2010) 等。概括而言，葉輝對本土議題的關注是一貫的，其創作多具社會指涉的面向。¹《甕中樹》(1989，以下簡稱《甕》) 作為他第一本散文集，當中「海岸七疊」一輯以郊野遊記為主、專注描寫香港境內自然風光，從中可管窺八十年代香港自然書寫的樣態。歷來對八十年代本土論述的研究多從「九七大限」的角度切入，惟這種研究方法不盡全面，因本土身分的追尋與群體閱讀土地的方式密切相關，²若結合自然書寫的討論，可進一步釐清本土性的議題。

「自然書寫」(nature writing) 是晚近受到關注的類型書寫。臺灣自然書寫研究者吳明益認為自然寫作相當程度呈現了書寫者摸索著自身的位置與價值。³這種自身位置和價值的摸索，不只是環境倫理觀上的「覺醒」(awareness)，更可視為身分認同上的自覺與省思。至於葉輝本人方面，他認為自然書寫是講述「人怎樣和自然景觀、自然生活融合，關於自己時間和空間上的童年狀態」的類型書寫。⁴此處的童年狀態不單指涉時間，還具空間的面向。他認為我們要回到與自然生態和諧相處的「記憶中的地方」，⁵而專注於書寫香港自然空間的「海岸七疊」正符合這個條件。學者范銘如進一步聯繫身分認同與空間論述：「當某種身分變成焦點時，往往暗示其認同正發生危機，需要透過再認識再敘述的建構過程重新穩定主體想像」。⁶循此脈絡思考，可進一步考察《甕》的生成時代。由於當時正值中英聯合聲明發表後的回歸過渡期，《甕》可說是在因回歸引發的「身分焦慮」下寫成的作品。於「九七大限」這一轉折時刻，香港人急需一個「文化身分」，⁷自然書寫可視為填充文化身分「空白」的一種書寫

¹ 這種現象不單顯現於《甕》一書，其後作《水在瓶》(1999) 也輯錄了〈詩和氣候〉等直接回應社會議題的散文。可參考葉輝：《水在瓶》（香港：樂文書店，1999年），頁 49-50。

² 日本學者柄谷行人認為「風景是符號論式的認識裝置的顛倒」(an inversion of a semiotic configuration)。在「風景」的概念出現之前，風景雖然存在但誰也沒有看到，所以風景其實是「一種認識性的裝置」(epistemological constellation)。王家琪進一步延伸其觀點，認為要讓異地的風景「成立」，所需的認識性裝置是「家」或「本土」為前提。因此，香港郊野之所以開始成為「風景」，是因為本土認同開始建立。此處說明了書寫者對一個地方的理解，與本土性、身分認同等議題緊密相聯，值得進一步探討。參考【日】柄谷行人著、趙京華譯：〈風景的發現〉，載《日本現代文學的起源》（北京：三聯，2006年），頁 1-34。引文分別見頁 12 及 17。英譯載於 Karatani Kojin, *Origins of Modern Japanese Literature*, trans. by Brett de Bary, Durham, N.C.: Duke University Press, 1993。引伸論點參考王家琪：《〈素葉文學〉研究》（香港中文大學中國語言及文學系哲學碩士論文，樊善標指導，2014年），頁 70。

³ 吳明益：〈書寫自然的幽微天啟〉，載吳明益主編：《臺灣自然寫作選》（臺北：二魚文化，2003年），頁 17。

⁴ 梁秉鈞策劃：《自然旅遊創作——新界風物》（香港：香港教育圖書公司，2013年），頁 22。

⁵ 梁秉鈞策劃：《自然旅遊創作——新界風物》，頁 22。

⁶ 范銘如：《空間／文本／政治》（臺北：聯經出版事業，2015年），頁 74-75。

⁷ 陳麗芬更認為這種「文化身分」的追尋源於一種情感需要，形成一個集體以「香港」為研究主題的論述。詳見陳麗芬：〈普及文化與歷史想像——李碧華的聯想〉，載陳國球編：《文學香港與李碧華》（臺北：麥田出版股份有限公司，2000年），頁 121-122。

類型。因此，葉輝為何、如何透過書寫自然空間建構香港的本土性，是本文討論的主軸。

鄧小樺認為香港的自然書寫雖有實踐，卻欠缺論述整理。⁸ 為填補這個論述空白及進一步釐清本土性建構的議題，論文擬從「自然／本土」、「邊緣／中心」、「約束／可能」三種主要辯證關係切入。「自然／本土」方面，本文嘗試重溯本土論述的發軔與進程，以修正二千年後以「民間、街頭與政府對抗的基進概念」來討論「本土性」所產生的認知偏蔽；⁹ 並梳理香港自然書寫的發展脈絡，藉此對吳明益提出的「自然書寫」界義作適當的在地調整，最後以葉輝的作品為例，建立自然書寫與本土性的關係。「邊緣／中心」則聚焦在自然書寫作為邊緣書寫類型，如何回應本土性這個中心議題。「約束／可能」分兩個層面展開討論，一為專欄生產機制約束下的自然書寫如何展現香港散文的「混雜」(hybridity) 與自由的特徵，二為欠缺自主位置 (autonomy) 的香港如何展現自身的能動性 (agency)。

本文的研究目標是以《甕》為例，分析葉輝如何以「行山」這種方式涉入自然與土地，探討一套切合香港自然書寫的論述，最後帶出自然作為「不斷刮除重寫『本土』的羊皮書」之書寫意義，並展望此後自然書寫創作、研究的發展。¹⁰

第二章 相關研究概述

本章第一節將追溯本土論述的緣起與演變，從而帶出「本土」之界義隨時代、語境改變的特質。第二節將以吳明益「自然書寫」(nature writing) 的框架作基礎，並針對香港的發展脈絡作調整，以助解釋葉輝如何以自然書寫切入本土論述。

⁸ 鄧小樺：〈不缺自然 惟缺寫作土壤〉，《香港 01》（2016 年 10 月 21 日）版 C05。

⁹ 王家琪指出，「本土」的實質意涵可分為三個層次闡述，分別為：「殖民主義和民族主義之間的抗衡空間」、「與全球資本主義抗衡的在地懷舊論述」，以及二千年後「民間、街頭與政府對抗的基進概念」三種。二千年後，社會輿論中的「本土」意識雖不斷深化，指涉的意涵卻不斷收窄，甚至演化為激進的族群民粹主義，當中「反陸抗中」的傾向越見明顯。若以今之眼光審視當年的「本土」意涵，則容易形成認知偏蔽。參考王家琪：〈《素葉文學》研究〉，頁 3。

¹⁰ 近年來香港自然書寫的研究漸漸受到關注。臺灣學者劉克襄認為香港的本色應為山巒和荒野，而這佔地百分之七十五的郊野長期以來被人忽視。以上材料一方面可見山野與香港關係的密切，另一方面亦可證香港自然書寫研究的匱乏。參考鄭培凱主編：《自然的容顏——2010 城市文學獎作品集·徵文集》（香港：文化工房，2011 年），頁 71；另參劉克襄：《四分之三香港：行山·穿村·遇見風水林》（香港：中華書局，2015 年），頁 10-12。

第一節 香港本土論述概述

「本土」是個隨對立他者而改變的變動性概念；換言之，「本土」是個開放性、隨論述而建構的身分。¹¹ 陳智德於《解體我城》序文中闡釋：「本土性不是獨立存在的觀念，而是連帶着另一對應面，即具有外來或他者的對應，才使『本土』成為可能」，¹² 這說明「本土」並非不辯自明 (self-evident) 的概念。史書美更指出香港性在「殖民地過去／中國性」、「殖民／後殖民／新殖民」等多個連結上的不確定特質 (positionality)，¹³ 點出了香港性 (Hongkongness) 界義的模糊。故此，因應語境、時代之不同，「本土」的界義與內涵亦隨之改變。

在這個論述基礎上，可進一步追溯本土意識的緣起與演變。五十年代前，香港是內地移民的避風港，他們只視香港為暫居地。後來隨省港分治等原因，這種流徙異地的情緒開始沖淡。至六十年代，香港人的本土意識開始萌生。學者一般認為一九六六年的九龍騷動是「本地取向的群眾行動」，¹⁴ 再加上一九六七 years 左派暴動的政治動盪，使香港民心與中國大陸漸漸疏離，也使年輕一代覺醒過來，開始正視自己與香港的關係，反思自己的身分。¹⁵ 七十年代是本土意識迅速發展的時期。於香港土生土長的一代成為了香港的主導群體，並將香港視為家園。此外，英國殖民政府也積極準備了「非殖民地化」政策，以建立政權認受性及香港市民的歸屬感為施政方針，淡化香港的殖民地色彩。¹⁶ 在這種「解殖民化」的處境下，本土意識開始萌長。

八十年代初，許多香港人認為中、英、港三者之間的關係不會產生變動，這個平衡的局面可以維持。¹⁷ 直至一九八四年，戴卓爾夫人 (Margaret Thatcher, 1925-2013) 與北京簽訂了《中英聯合聲明》，並確定香港於一九九七年回歸中國，香港便正式進入回歸過渡期。這段時期政治爭拗不斷，民心浮盪。當時香港爆發了大規模的移民潮，顯現了港人對前景的迷茫。弔詭的是，八十年代前途問題浮現的同時，也湧現了各界匆促建構「本土性」的論述。¹⁸ 可見，「本

¹¹ 王家琪：《《素葉文學》研究》，頁 3。

¹² 陳智德：〈導論：本土及其背面〉，載《解體我城》（香港：花千樹，2005 年），頁 7。

¹³ 史書美著、楊華慶譯、蔡建鑫校訂：《視覺與認同：跨太平洋華語語系表述·呈現》（臺灣：聯經出版，2013 年），頁 236。

¹⁴ 關於九龍騷動對香港意識覺醒的影響，可參考呂大樂：〈香港故事——「香港意識」的歷史發展〉，載高承恕、陳介玄主編：《香港：文明的延續與斷裂？》（臺北：聯經出版事業公司，1997 年），頁 5。

¹⁵ 身分覺醒一說參考盧瑋鑾：《香港故事》（香港：牛津大學出版社，1966 年），頁 62。

¹⁶ 關於當時的「非殖民地化」政策，及「中文運動」等政治事件的反殖民意識論述，可參考羅永生：〈香港本土意識的前世今生〉，《思想》第 26 期（2014 年 10 月），頁 115-116。

¹⁷ 呂大樂：《唔該，埋單！：一個社會學家的香港筆記》（香港：閒人行，1997 年），頁 125。

¹⁸ 此說引自樊善標：〈三位散文家筆下香港的山——城市香港的另類想像〉，《中國現代文學》第 19 期（2011 年 6 月），頁 137。另，陳燕遐認為這是一種「一種集體書寫的本土經驗」。參考陳燕遐：《旅行敘事：香港文化的移置論述》（香港：香港科技大學人文學部博士論文，陳麗芬指導，2002 年），頁 92。這些論述背後與地方 (place)、身分 (identity) 等關鍵概念層層扣連，後文將加以闡述。

土」的意涵已由原初的身分覺醒，推進至本土身分追尋與「本土性」內涵建構的階段。¹⁹

第二節 香港「自然書寫」概述

「自然書寫」(nature writing) 是晚近受到關注的類型書寫。吳明益曾就自然書寫作以下界義：一、以「自然」與人的互動為描寫的主軸；二、注重「非虛構」(nonfiction) 的經驗；三、自然符碼與知性理解成行文肌理；四、以個人敘述 (personal narrative) 為主書寫；五、逐漸發展成揉合不同學科知識的獨特文類；六、能呈現不同時期人類的環境意識。²⁰ 然而正如吳明益所言，「自然書寫」並非一個確定的疆域，是一個變動的界限；這種後設的界義言說往往未能圓足地包納所有文學作品。再者，吳明益作界義時針對的研究範疇限於臺灣，其理論未必足以涵蓋香港「自然書寫」的發展與特徵。因此，在討論香港「自然書寫」時，宜以吳明益的界義作基礎，再作在地調整。鄧小樺認為香港自然書寫的科學性及資料性語言不足，也沒有形塑成屬於香港本土的論述體系，²¹ 故筆者認為「自然知識符碼的運用」一項界義應作放寬處理，²² 才有助建立香港自然書寫的脈絡、體系。

研究焦點方面，由於「自然書寫」其中一種特質是能夠反映社會環境狀況與政經狀況，²³ 循此考察香港「自然書寫」的脈絡，可見上述的本土論述與香港「自然書寫」的生成發展是並行不悖，甚至相互呼應、補足的。故此，下文將聚焦於香港自然書寫如何回應時代，以及其生成、演化過程。

概括而言，香港早期自然風物的著述權 (authorship) 由外來者 (outsider) 主

¹⁹ 「本土」與「香港文化身分」、「身分認同」三者關係緊密。鄧文律有系統地整理了「本土意識」相關的討論，當中論及「本土的」(native) 在殖民與後殖民研究框架下，是一種對自我及本地（香港）「文化身分」的追尋；因此本地（香港）「文化身分」的追尋屬於「本土意識」並無多大爭議。循此脈絡思考，對「文化身分」的追尋亦是一個身分認同 (identity) 的過程。詳見鄧文律：《城市書寫：董啟章小說研究》（香港：香港中文大學中國語言及文學課程哲學碩士論文，樊善標指導，2006年），頁 17-18，35。

²⁰ 「自然書寫」的詳細界義可參考吳明益：《臺灣自然書寫的探索 BOOK1》（臺灣：夏日出版社，2012年），頁 36-44。至於「文學範疇的自然書寫」，吳明益主要補充了以下三點，分別為著眼在「野性」(wildness)、「尊重」和「理解」自然，以及形式上常以遊記 (journal) 等呈現。「文學範疇的現代自然寫作」的詳細界義可參考吳明益：〈書寫自然的幽微天啟〉，載吳明益主編：《臺灣自然寫作選》（臺北：二魚文化，2003年），頁 12-13。

²¹ 鄧小樺對於香港自然書寫的發展狀況頗有洞見，可作參考。鄧氏認為自然寫作是類型寫作的一種，也是專業寫作的一種，這意味著作者需要花許多時間作資料搜集。然相較臺灣，香港出版市場較窄，作家沒可能在不愁生計的情況下潛心創作，這是導致自然書寫作品數量貧乏的原因之一。她又認為香港許多論述語言都是借來的。她認為香港應該形構一套記錄和書寫自然的語言。劉克襄亦曾比較兩地自然書寫的風氣。他認為自然書寫在臺灣是一個傳統，相較臺灣，香港沒有甚麼人全心全意去寫自然這題材，較為可惜。參考鄧小樺：〈不缺自然 惟缺寫作土壤〉，《香港 01》（2016年 10月 21日）版 C05。另參考鄭培凱主編：《自然的容顏——2010城市文學獎作品集·徵文集》（香港：文化工房，2011年），頁 71。

²² 所謂「放寬處理」，意指不強求過多生物學、自然科學、自然史、現代生態學、環境倫理學等知識性資料的書寫，原因見上注。

²³ 吳明益：〈書寫自然的幽微天啟〉，載吳明益主編：《臺灣自然寫作選》，頁 13。

導。²⁴ 他們各自為自己的國家撰寫研究報告，是殖民計畫的一部分。英國植物學家喬治·邊沁 (George Bentham, 1800-1884) 於一八六一年撰寫的《香港植物誌》，目的是為英國殖民政府紀錄香港的植物分佈。至一九三八年，亥烏德 (G.S.P. Heywood, 1903-1985) 寫成《香港漫遊》一書，收錄了十二篇遊記，詳述了香港早年的自然風貌。²⁵ 香樂思 (Geoffrey A.C. Herklots, 1902-1986) 於一九四六年出版的《香港的鳥類：野外觀察手冊》及一九五一年的《野外香港》皆為野外生態的觀察紀錄。²⁶ 後來南來文人葉靈鳳爬梳了亥烏德與香樂思二人的文獻，於一九五零年寫成《香港方物志》一書。可見，這個階段的作品多為外來者的考察和記錄。

至六十年代，因一九六七暴動過後港人對左派多存有戒心，不敢前往內地旅遊，促使民間的本地旅遊活動漸興。²⁷ 香港旅行團體「庸社」的創社元老吳灞陵於一九六三年寫成《今日大嶼山》一書，成為當時本土旅遊的指南。行山團體「山海之友」創辦人李君毅亦曾為《海光》地理雜誌撰寫六十四篇名為「登山臨水」的香港導賞文章。這些旅遊指南一方面可證當時本土旅行之盛行，另一方面亦見自然書寫從花鳥蟲魚轉向山水風貌的質變。

隨著自然保育政策的實施與郊野公園範圍的劃定，²⁸ 始至七十年代末，香港書寫山水風貌作品漸多，這些都屬於「文學範疇的自然書寫」：也斯《山水人物》(1980) 書寫香港山水面貌，方禮年《香港足跡》(1985) 輯錄了新界和離島的遊記，也斯的《山水光影》(1985) 喚起大眾對香港山水的關注，余光中的《春來半島》(1985) 書寫對居港十年所見山水之回顧等，面貌多樣。²⁹

《甕》作為回歸過渡期寫成的自然文學參與了八十年代的論述熱潮，並有意嘗試以書寫自然填補當時「香港文化身分」的「空白處」，把自己的論調「縫合」到「空白處」之上。³⁰ 下文嘗試將《甕》中作品回置於當時的語境，扣連文本生成的歷史場境作分析，以詮釋葉輝如何借助自然書寫切入本土論述。

²⁴ 除了陳公哲《香港指南》(1938)、蘇子夏《香港地理》(1940) 等人的地誌書寫，香港早期的自然風物書寫可說是多為外來者的考察和記錄。

²⁵ 梁秉鈞策劃：《創意寫作系列：自然旅遊創作——新界風物》，頁 42。

²⁶ 梁秉鈞策劃：《創意寫作系列：自然旅遊創作——新界風物》，頁 42。

²⁷ 郭志標：《香港本土旅遊八十載》（香港：三聯書店，2013 年），頁 43。

²⁸ 自然保育政策是人們環境意識及土地倫理的重要指標。至一九六七年，香港總督戴麟趾爵士委任「郊區的運用和保存臨時委員會」，檢討社會對自然保育的需求，是為香港保育的里程碑。一九七六年，港督麥理浩正式制定了《郊野公園條例》，為香港郊區劃定郊野公園範圍。這種規畫一方面減少了綠化地帶的破壞，一方面鼓勵了市民留港遠足郊遊。本地郊遊在這樣的背景下日漸盛行。詳見 C.Y. Jim, "The Country Parks Programme and Countryside Conservation in Hong Kong," *The Environmentalist*, vol. 6, 1986, pp.259-270.

²⁹ 若以吳明益的界義為據，「不屬文學範疇的自然書寫」的包括：陳溢晃《旅行家》(1980)、朱維德的《香港掌故》(1988) 等作品，在此不一一盡錄。

³⁰ 所謂「空白處」，意指「香港文化身分」在「九七大限」來臨前的「缺席」，亦即「空白能指」。當時「香港文化身分」成為了一場「霸權」爭奪戰。詳見鄒文律：《城市書寫：董啟章小說研究》，頁 137。

第三章《甕中樹》的涉入形式

本章先論「行山」的空間意義，闡述移動與抗衡之間的關係，再釋葉輝為何選擇具邊緣性質的自然書寫作載體，並以此切入本土性的中心議題，最後分析專欄的生產機制如何形塑葉輝的自然書寫。移動方式、書寫類型，以及專欄生產雖為三個論述面向，卻呈一種層遞關係，從移動的表徵開始，逐漸收窄至文本的生產過程，為第四章闡釋土地話語作鋪墊。

第一節 移動與抗衡：「行山」作為涉入方式

「甕中樹」是散文集的中心意象，表面上看，這種於盆中紮根的樹是固定、靜態的。葉輝曾於〈說甕說樹〉中描述樹的形態：「就形態而言，甕中樹大抵不免也像盆中樹一樣縮龍成寸，而且在生態的意義上，也一樣在局限的天地裏舒展着生機。」「縮龍成寸」一詞多用於描摹盆景，是一種要求於方寸之間展現精髓的藝術旨趣。植根於盆中之樹，本質上是受著縛束，且無法離脫原生環境的，這正是文中所指的「局限」所在。然而，他卻稱這種樹是「具繁衍意義」的，³¹肯定了樹木繼續生長，展現精髓的可能；這又是一種強調生長之能動性的意象。故此，「甕中樹」的意象是透過「靜態／動態」、「固定／靈活」等多重對立意象建成的。

「行山」是一種與穩定性、限制性抗衡的涉入方式。行山的語義與登山、遠足等詞相若，是空間移動 (mobility) 的一種。據斯摩瑟斯特 (Paul Smethurst, 1976-) 所述，空間移動是一種擾動力 (destabilizing force) 的呈現，這種使原有體制失序 (disorder) 的移動，是紮根於「旅行」這個概念當中的。³² 葉輝在評論吳煦斌小說時，也曾這樣描述自己本土旅行的經歷：「你我都喜歡在大地上旅行，你或會同意，漫遊的過程常常是成長的過程……」；「旅行給我總有自我流放的意思，有那麼的兩個星期，從生活的潮流裏暫且抽身出來……」。³³ 他在評論中反覆強調這種在空間裡移動的「漫遊」、「流放」性質。這種流動性在「海岸七疊」一輯的自然書寫中不時出現。〈寂寞昂平〉中，他寫道：「嶂上似乎更遠離人間，是遠足者的一片夢土」。³⁴ 於此，行山更近於一種逃離日常秩序，「流放」自我於自然的行為。這種移動方式，可理解為對秩序、

³¹ 葉輝：〈說甕說樹〉，《甕中樹》（香港：麥穗出版有限公司，2003年），頁4。

³² “From a modern perspective we might think of mobility as a destabilizing force.” “Disorderly mobility is inherent in the idea of travel.” Paul Smethurst, *Travel Writing, Form, and Empire: The Poetics and Politics of Mobility* (New York: Routledge), p. 2. 至於「旅行」的概念釋義，可參考約翰·厄里 (John Urry) 的說法：「觀光旅遊的成立，仰賴旅遊經驗與日常經驗的對比」。這些郊野遠足（或稱「行山」，下文將闡述之）仰賴香港自然風景的遊覽經驗，背後多以城市生活經驗作「襯底」，故亦可視為一種本地旅行文本。參考【英】約翰·厄里著、葉浩譯：《觀光客的凝視》（臺北：書林出版，2007年），頁37。

³³ 這裡的旅行亦包括香港本土旅行。參考葉輝：〈吳煦斌小說的一種讀法〉，載葉輝：《書寫浮城》（香港：青文書屋，2001年），頁17。

³⁴ 葉輝：〈寂寞昂平〉，《甕中樹》，頁127。

體制的抗衡，³⁵ 也是作為抗拒「甕中樹」的局限，尋求生長空間的其中一種象徵。

行山活動又可視為一種本土旅行。³⁶ 約翰·厄里 (John Urry, 1946-2016) 認為觀光旅遊的成立，仰賴旅遊經驗與日常經驗的對比。³⁷ 於《甕》中，葉輝並不以自然研究專家的身分自居，反而多番強調自己是「來自都市的過客」。³⁸ 作者是以城市人的思維慣性感知自然的，故葉輝的日常經驗，即城市的生活經驗。因此，他是帶著城市人的「包袱」出發行山的。³⁹ 以〈石磴古道〉為例，作者寫道：「也許，我們的確走得累了，開始懷念出發的城市了，眼前的路開始在真實裏變得不真實起來了」。⁴⁰ 這背後隱含的正是一種「歸城／歸家」的願望，城市對於他而言是作為「家」的存在；反之，「自然」成為逃離城市秩序的空間。關鍵是，行山活動亦會干擾葉輝對城市的認知，如後文所述：「我們走在一條石磴古道上，向城市回歸，反而覺得城市愈來愈遙遠了」。⁴¹ 這種對固有城市認知的干擾，是行山另一重抗衡日常城市生活的表現。

行山者以身體經驗自然，以「接駁起零碎的空間記憶」，⁴² 目的是破除都市空間知覺的約束，此亦一種「抗衡」。詹宏志認為都市空間較鄉村空間封閉，引致都市人的眼界處處被障礙所限，不能有完整的空間知覺。⁴³ 因此，都市往往具有「並置、錯列、徘徊、缺乏中心」等特質。⁴⁴ 相反，行山可看從不同視角觀察地景 (landscape) 的輪廓與稜角，同時辨清三維空間的地勢起伏、方位。此外，行山者以雙腳、肉身感知地景，通過身體經驗將斷裂的地理知識接駁起來。於〈航海日記〉中，葉輝指他能「在一點點地理知識與眼界經驗的互證中感到無限愉快」，⁴⁵ 可見行山實為一個對既有印象的印證、反芻與連結。由於完整的空間認知是辨識地方主體的基礎，行山者在物理距離上的遠遊，實際上是一種趨近地方主體性思考核心的方式。故此，表面上對日常生活的「抗衡」，實際上卻是對本土主體的深入「建構」，呈互為表裏的關係。

「行山」是活動本身，這種身體經驗還需轉化為文字，才可進入文學與文化論述，繼而書寫本土性的議題。

³⁵ 所謂「體制」，分別指涉兩層論述。一為香港地景被簡化以至忽略的論述，二為香港處於回歸過渡期時失卻自主性的社會約束。詳細論述見於第四章第四節。

³⁶ 旅行理論中「離／返」、「本土／他者」等概念與本土性建構的論述可互相闡發，借用這個基礎可進一步辨清本土議題。下文擬將《甕中樹》的旅行文本回置於香港自然書寫的脈絡中討論，思考「自然」與「本土」之間的聯繫。

³⁷ 參考約翰·厄里著、葉浩譯：《觀光客的凝視》，頁 37。

³⁸ 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。

³⁹ 此處借用了余君偉關於「包袱」的概念。余氏曾言「如果行囊指的是某種身分，那可以是一種負累、局限、揮之不去的煩憂」，又言我們可稱「一種刻板印象或者不能適應異地的行為和思路」為文化或者歷史的「包袱」。見余君偉：〈家、遊、行囊：讀也斯的游離詩文〉，載張美君、朱耀偉《香港文學@文化研究》（香港：牛津大學出版社，2002 年），頁 160。

⁴⁰ 葉輝：〈石磴古道〉，《甕中樹》，頁 130。

⁴¹ 葉輝：〈石磴古道〉，《甕中樹》，頁 130。

⁴² 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。

⁴³ 詹宏志：《城市人：城市空間的感覺、符號和解釋》（臺北：麥田，1996 年），頁 20。

⁴⁴ 也斯：〈都市文化與香港文學：歷史、範圍與論題〉，載也斯著、黃淑嫻編：《也斯的五〇年代：香港文學與文化論集》（香港：中華書局，2013 年），頁 3。

⁴⁵ 葉輝：〈航海日記〉，《甕中樹》，頁 173。

第二節 邊緣與中心：自然書寫的「介入」

自然書寫是一種具社會面向的文類，⁴⁶ 不單能夠回應本土論述的發展，更以「邊緣」的書寫位置「介入」本土性意涵的建構。⁴⁷ 若回置於八十年代的語境，指向的就是回歸過渡期作為「香港人」的認同危機。此時香港人開始追尋自己的身分與歷史，⁴⁸ 這種身分意識的探尋反映在《甕》的文本當中。范銘如認為「當某種身分變成焦點時往往暗示其認同正發生危機，需要透過再認識再敘述的建構過程重新穩定主體想像」。⁴⁹ 范氏的觀點清晰指出空間書寫如何反映建構身分認同的需要。葉輝當時所強調的重新閱讀地景，實際上正是憑藉自己形塑的行山軌跡，重新審視、省思身分認同與本土性等關鍵議題。

然而，范銘如的空間理論並不足以辨清上述議題。為何葉輝要重新認識與敘述自然空間的問題，還需聯結當時自然空間的書寫狀況作討論。八十年代的學者文人往往聚焦於香港的「都市」面向；⁵⁰ 相較於都市文化書寫，「自然空間」的書寫處於較為邊陲的位置。范銘如曾引阿帕杜萊 (Arjun Appadurai, 1949-) 關於「地方」的概念，說明其權宜與虛構的特質：「地方性不僅是歷史性、相對性的產物，既不純粹本質，而且總是處於不穩定的形構狀態中」。⁵¹ 相對「都市」而言，原本屬於輔助功能的香港山水憑藉其「不穩定性」，反而轉化成了寄託作者地方感建構的主軸。此外，自然空間本質上「野性」(wildness) 亦是另一種推導自然寫作的因素。就地理位置而言，自然作為都市空間的邊陲，本質上是「未受污染、外力威脅」的，⁵² 因象徵意義的空白尚未坐實，可允許主體在這個空間建立地方感及身分認同。無論是從文學書寫裡的空間，還是實質地理意義上的空間，「自然」都處於邊緣的位置，這意味一個更龐大、混雜而富於彈性和自由的空間。⁵³

⁴⁶ 吳明益：〈書寫自然的幽微天啟〉，載吳明益主編：《臺灣自然寫作選》，頁 13。

⁴⁷ 吳潛誠認為文學創作者的基本態度可分為「介入」與「退出」，前者積極面對社會環境及其建置 (establishment)，後者對此抱持否定或懷疑態度；如以自然世界作情感依託，藉此與社會「決裂」。葉輝屬於前者。詳見吳潛誠：《感性定位——文學的想像與介入》（臺北：允晨文化，1995 年），頁 159。

⁴⁸ 蔡益懷：《本土內外——文學文化評論集》（香港：香港文學出版社，2015），頁 5。

⁴⁹ 范銘如：《空間／文本／政治》，頁 74-75。

⁵⁰ 參考黎活仁、龔鵬程、劉漢初、黃耀堃編：《香港八十年代文學現象（一）》（臺灣：學生書局，2000 年），頁 1-11。當中絕少討論自然空間的論文，以「都市文學」的討論佔多。另外參考也斯的說法：「六、七十年代逐漸形成富有香港特色的都市文化，這時期的作者特別對都市文化作出回應或作創新的開拓，八、九十年代則作出繼承與變奏」，更認為「都市文化孕育了香港的都市文學」。可見都市文學於香港文學之重要性及其受關注程度。參考也斯：〈都市文化與香港文學：歷史、範圍與論題〉，載也斯著、黃淑嫻編：《也斯的五〇年代：香港文學與文化論集》，頁 19-20。

⁵¹ 范銘如：《文學地理：台灣小說的空間閱讀》（臺北：麥田出版，2008 年），頁 219-220。阿帕杜萊原說可參考【美】阿爾君·阿帕杜萊著、劉冉譯：《消散的現代性：全球化的文化緯度》（上海：三聯書店，2012 年），頁 247。

⁵² 語自范銘如。參考范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92。

⁵³ 原說專指香港相對於中國大陸的邊緣位置。此說參考洛楓：〈被時間與歷史放逐的浪遊者——王家衛、頹廢與世紀末〉，載潘毅、余麗文編：《書寫城市：香港的身份與文化》（香港：香港牛津出版社，2003 年），頁 537。

葉輝曾於〈變化和組合〉中坦言喜歡「地方」的流動感，並說明地方因著不同的組合和需要而變化，不曾滿足於「一個美好的形態」。⁵⁴ 這種地方概念的權宜與流動，可與范氏的論述互相印證。自然書寫作為「邊緣」的不穩定性，成為了葉輝為本土論述發聲的據點。葉輝正是以這種「邊緣」性質的類型書寫，以及專欄的發表園地回應香港本土性的中心議題。

第三節 約束與可能：專欄生產機制下的自然書寫

葉輝的專欄「甕中樹」登於《星島晚報》，其專欄作品於一九八五年一月二日開始見報，至一九八九年才經篩選輯錄成書。樊善標曾說明文章的表達形式、發表場地、讀者設定三者，皆會影響寫法和內容，⁵⁵ 可見專欄這個生產機制對形塑專欄作品的重要性。延伸此見，可說專欄寫作既提供了創作場地與資源，同時也約束了自然書寫的方式，呼應了甕中樹的生存處境。下文擬從專欄生產如何形塑自然書寫的寫作模式，以及他如何透過專欄建構香港認同兩方面切入。

一、抗衡主流：專欄下的本土風光

也斯認為專欄雜文是香港人尋找自身文化聲音的產物，可視為一種「公眾空間」、「言論廣場」。⁵⁶ 當時專欄作者為了迎合讀者閱讀需要，往往著重書寫「世界名勝」、「攀險登巉」的內容，配以「賣弄典故」、「鈔錄詩文」等技巧吸引讀者關注。⁵⁷ 這種書寫慣性導致專欄遊記的同質性過強，失去了專欄作為「公眾論說空間」的多元性。為了抗衡這種遊記書寫主流，葉輝嘗試在專欄另闢新路，以書寫香港本土的自然風光呼喚大眾對本土風景的關注。也斯於〈序《甕中樹》〉中交代了葉輝書寫的緣由，如「香港的山水，也有它的特色，不一定要寫世界名勝呀」、「香港也可以有無盡風光」等句，⁵⁸ 皆透露了為香港本土風光發聲的意圖。

若想像專欄空間為存放各地自然風景的「影像庫」，專欄作家篩選、抽取哪些地方描寫，便會提高哪些地方的「曝光率」，讀者亦更容易接觸該地的資訊。⁵⁹ 據 1985 年 11 月 24 日當天的報章所見（參考附錄一），當葉輝於〈海岸

⁵⁴ 葉輝：〈變化和組合〉，《甕中樹》，頁 130。

⁵⁵ 樊善標：〈香港報紙文藝副刊研究的回顧（上）〉，《文學評論》第十六期（2011 年 10 月 15 日），頁 89-98。

⁵⁶ 也斯認為七、八十年代的專欄能體現香港文化中的豐富性與多元性、東西文化的衝擊、傳統與現代的調和、都市文化的靈活時新。此外，也斯亦認為「公眾空間」是「可以經由某些途徑、尊重原則之下發表意見、又聽到不同意見的地方」。詳見也斯：〈公眾空間中的個人論說〉，載也斯：《香港文化空間與文學》（香港：青文書屋，1996 年），頁 64-65，78-79。

⁵⁷ 此為也斯對當時專欄主流遊記的概括。參考也斯：〈從甕中長大——〈序《甕中樹》〉〉，載葉輝：《甕中樹》（香港：麥穗出版有限公司，2003 年），頁 iii。

⁵⁸ 也斯：〈從甕中長大——〈序《甕中樹》〉〉，載葉輝：《甕中樹》，頁 iii。

⁵⁹ 也斯認為專欄的論說與其他公眾的論說一樣，皆會引起其他公開的反應與關注。此處進一步引伸至遊記或自然書寫的專欄發表情況。參考也斯：〈公眾空間中的個人論說〉，載也斯：《香港文化空間與文學》，頁 77-78。此論點得益於謝世宗教授所提出對「地方戰爭」(place war) 一概念的釋義。講座於 2016 年 11 月 17 日香港中文大學舉辦，講題為〈跨國電影的生產與旅行者的凝視：論侯孝賢的《咖啡時光》與《紅氣球之旅》〉。

七疊〉中強調需要「重新閱讀香港地景」時，⁶⁰ 旁側的專欄「星光燭光」以〈憶杭州〉為題書寫中國風光，最右側更有專欄「燕然篇」書寫阿爾卑斯山的旅遊經歷，構成「本地／中國／世界」三組書寫對象的並置。當時，其他專欄作家書寫中國或世界名勝的文章屢見不鮮。⁶¹ 葉輝雖沒有利用專欄書寫在文壇「提升作家地位」的意圖，⁶² 卻有意在主流論述與書寫慣性之外另闢蹊徑。其目的在於讓香港本土山水得以「曝光」，這種書寫樣態可理解為一種對主流的抗衡。

二、發表園地的約束與可能：「雜」作為本地自然書寫特徵

行山本是個連續不斷的過程，但在專欄的分期需要下，自然風景與行山經歷的敘述將以斷裂化的狀態呈現，這當中又必會牽涉記憶的改造與重寫。因遷就讀者的關係，專欄作家往往需要在記事進展變化中強調情節的小波折；又需要在文章結尾的時候加入「高潮」。⁶³ 以分三期出版的〈西貢東〉為例，⁶⁴ 作者於〈西貢東（下）〉以遇到黑狗狙擊的「奇特」情節作結，便是一種選擇性書寫的例證。⁶⁵ 專欄的字數限制促使作者省略行山過程中較重覆、沉悶的攀山過程，同時以記憶中較為驚險的情節填補行山過程中的空白與裂隙，以回應專欄強調情節轉折變化的要求。這種實際經歷上的改寫，導致行山經歷的斷裂化。

有說這種斷裂的書寫方式有別於傳統散文，並容易流於破碎、游離，不嚴謹，不純粹，此亦專欄生產對自然書寫的限制。但是，葉輝卻認為可以將這種

⁶⁰ 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。

⁶¹ 以下是當時《星島晚報》刊載之遊記的初步整理。以 1985 年 11 月 24 至 30 日的專欄雜文作藍本，當時書寫外地名勝的遊記包括：「燕然篇」的〈阿爾卑斯山〉(24)、「星光燭光」的〈憶杭州〉(24)、「攀長城」(25)、「韜光集」的〈台灣作風〉(26)、「星象」的〈錢塘江上游〉(27)、「江蘇與浙江」(30)、「無情有私」的〈還鄉〉(27)、「忘憂草」的〈白藤湖的假期〉(29)等。詳參附錄。

⁶² 此處參考布迪厄 (Pierre Bourdieu) 的文學場理論。報紙專欄作為「文學場域」(literary field) 之一，其理論有一定參照作用，可助辨清文化生產及經濟邏輯方面的問題。布迪厄的理論參考 Pierre Bourdieu, *The Field of Cultural Production*. Cambridge: Polity Press, 1993. 然而，有學者認為這種分析框架未必完全適用於八十年代的專欄發展情況，還需要借用文化分析的工具。參考馬家輝：〈專欄書寫與權力操作——一組關於專欄文類的文化分析策略〉，《在廢墟裏看見羅馬》（香港：天地，2006 年），頁 79-95。由於本文只聚焦在葉輝如何借助專欄這生產機制建構香港的本土性，故只於此稍作徵引及參考，其他問題如權力操作等，還有待研究。

⁶³ 參考史得〈給青年寫作者：關於長篇連載〉中專欄作為創作園地對長篇連載小說得形塑與限制。這種形塑同樣適用於專欄下遊記性質較重，並需分期連載的自然書寫，故引錄於此作參考。史得（三蘇）：〈給青年寫作者：關於長篇連載〉，《文匯報》（1961 年 8 月 2 日）「文藝與青年版」。

⁶⁴ 以分三期出版的〈西貢東〉為例，〈西貢東（上）〉集中書寫了破邊洲與海岸的風景，這種聚焦海岸的書寫，是將局部的空間元素（地景）放大的書寫策略。〈西貢東（中）〉延續海岸書寫，並描寫了充滿音韻節奏和動感的大浪西灣與咸田灣。〈西貢東（下）〉有異於前兩期，描寫重心轉移至在赤徑路口遇見的黑狗。上例說明了每期的專欄是通過裁剪、拼湊，是具選擇性的書寫策略。參考葉輝：〈西貢東（上）〉，《星島晚報》（1985 年 11 月 28 日）第 12 版。葉輝：〈西貢東（中）〉，《星島晚報》（1985 年 11 月 30 日）第 3 版。葉輝：〈西貢東（下）〉，《星島晚報》（1985 年 12 月 1 日）第 8 版。

⁶⁵ 字數方面，葉輝的專欄「甕中樹」每期文章字數約為八百字。以〈西貢東〉為例，（上）共 805 字，（中）共 766，（下）775 字。這種字數、書寫空間的限制在多方面影響自然書寫這種文類，如科學性語言需要盡量壓縮才能鋪展情節等。出處參考上注。

缺點轉化為香港遊記書寫的特徵，⁶⁶ 並強調專欄作家的能動性 (agency)。也斯曾建議專欄作家可「通過專欄的限制去想散文的可能」，⁶⁷ 葉輝也以實踐印證其說。他採取的書寫策略是「老老實實正視甕的限制和可能」，⁶⁸ 沒有因字數限制而妄下武斷的結論，反而注重觀看新事物的「敏感和耐性」。⁶⁹ 這種觀察角度的目的是抗衡一致性的主流遊記書寫模式與論述，專注書寫當下多重的感受與細節，以酣遊細賞為寫作目標。⁷⁰ 如上述的〈西貢東〉，他一方面認為認為熱鬧的人群會破壞寧謐的自然環境，展現了非人類中心的環境倫理觀；⁷¹ 另一方面，卻不諱言「城市人」的身分，坦承自己往往「受到既成觀念的影響」，無法以「無我」的視角觀照自然。⁷² 身分的重疊在他的自然書寫中反覆、輪替呈現，卻不呈互為排斥的狀態，可使各種身分的反思之間得到延宕與緩衝。他擅用專欄有限的書寫空間，在八百字的篇幅內交代行山經歷、倫理觀念與城市反思。這種內涵混雜的遊記書寫，顯現專欄文章「混雜」(hybridity) 與自由的特質，⁷³ 並藉此建立香港自然書寫的獨異性。故此，書寫園地的「約束」，在他筆下反成開拓自然書寫方式的「可能」。⁷⁴

葉輝擅於把握書寫園地的混雜的特質，把約束發展為可能，強調自然書寫的在地化。可見，無論行動本質或書寫方式，葉輝處處嘗試為香港主體發聲。這種建構本土性的意圖又見於文本中的土地話語 (discourse)，下文將開展討論。⁷⁵

⁶⁶ 參考葉輝：《書寫浮城》，頁 141-142。

⁶⁷ 也斯：〈公眾空間中的個人論說〉，《香港文化空間與文學》，頁 78。

⁶⁸ 此為也斯對葉輝專欄文章的形容。參也斯：〈從甕中長大——〈序《甕中樹》〉〉，載《甕中樹》，頁 iii。

⁶⁹ 也斯：〈從甕中長大——〈序《甕中樹》〉〉，載葉輝：《甕中樹》，頁 iii。

⁷⁰ 也斯：〈從甕中長大——〈序《甕中樹》〉〉，載葉輝：《甕中樹》，頁 iii。

⁷¹ 非人類中心主義論述以李奧波 (Aldo Leopold) 為代表。李奧波主張倫理演化方向必須涵蓋完整的生命社群 (biotic community)，希望喚起人們的生態良知，改以生物社群為中心的觀點看待自然。翻譯參考瞿慎思：〈討論內在價值與環境倫理之關聯〉，《應用倫理評論》第 54 期 (2013 年 4 月)，頁 238。原文參考 Aldo Leopold, *A Sand County Almanac, and Sketches Here and There* (New York: Oxford University Press, 1987), p. 204.

⁷² 所謂「無我」的視角，指視點「我」之失落與個人情緒的消亡。詳見〈思與境偕〉，載周裕鍇著：《中國禪宗與詩歌》（上海：上海人民出版社，1992 年），頁 111。

⁷³ 這種「混雜」不單是書寫的表徵，更呈現了一種複雜的情緒，與本土性的思考相聯，是表裏相合的表現，文本分析見第四章第三節。另外，梁錫華專欄寫作的「雜」在於語言，指口語、方言，加上高檔文語的「雜」；但此處強調的更是內容上的「雜」。這種「雜」也同梁錫華所言，是集美的集，而非蕪雜的雜。詳見梁錫華：〈看古鏡——中華文學的前途〉，載黃維樑編：《中華文學的現在和未來：兩岸暨港澳文學交流研討會論文集》（香港：鑪峰學會，1994 年），頁 393。

⁷⁴ 葉輝與也斯對於散文的看法多有相合之處。也斯認為「既與具體的人事關聯，但又在寫法上靈活變化」是散文應當具有的特色。此外，也斯也認為遊記應有「焦點的轉移，個人的主觀取景」，這些特點當屬「現代人更誠實更有透視力的觀看方法」。參考梁秉鈞：《香港文化十論》（杭州：浙江大學出版社，2013 年），頁 156。

⁷⁵ 專欄文章與《甕》後來所輯錄的文本分別不大，多只作字眼上的調整。以〈海岸七疊〉為例，成書時只把文中的「也有美麗的七疊海岸」更改為「也有美麗的海岸七疊」。後文將集中分析成書的文本。專欄版本見葉輝：〈海岸七疊〉，《星島晚報》（1985 年 11 月 24 日）第 6 版。成書版本見葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。

第四章 「海岸七疊」的土地話語

本章第一節先探葉輝建構樂土家園的意圖，再析文本的敘述語調如何呈現建構過程中的身分焦慮。第二節釋論葉輝如何憑藉探尋邊境釋除身分焦慮，並藉此重新確立主體身分。第三節探討行山者如何借助流動視點省思本土和形塑地方感。第四節借用「心象城市」(the city in mind) 的概念，並連結作者思隨景遷的書寫策略，以詮釋「甕中樹」的意象如何呈現「自然／本土」兩層思考的同構性。

第一節 「海岸七疊」：樂土家園的移植與再造

《甕中樹》一書曾多次引用楊牧的詩文，是一種互文性 (intertextuality) 的呈現。藉著探討葉輝如何再現楊牧的詩文，可探知《甕》創作意念的緣起與隱含的本土性理念設置。葉輝的《甕》實為轉化楊牧的詩文而成。⁷⁶ 雖然是概念上的引伸，但他卻刻意注入香港的當地色彩，以完成對「樂土家園」的想像移植。楊牧的詩集《海岸七疊》紀錄了楊牧返臺後再婚生子的心境，當中透現了詩人的地理自覺與土地意識。⁷⁷ 以同題詩作〈海岸七疊〉為例，「春天即將來到，下一代／會比我們活得更充實放心／在臺灣，辯才無礙而剛強」等詩句寄寓了詩人對兒子未來的期許，⁷⁸ 同時將安穩、喜悅等情感歸置於臺灣這個地方之內。葉輝挪借楊牧的意念，創作了「海岸七疊」一輯散文。他於〈海岸七疊〉一文中曾述：「海岸七疊，連綿於一個美麗的半島，讓我們想像，在我們最喜愛的作者和他的作品以外，在我們的城市的東北一隅，也有美麗的海岸七疊」。⁷⁹ 此處間接地指向了楊牧的作品，並將兩地的自然景觀相提並論。由此可見，葉輝有意將楊牧對臺灣樂土家園的想像移植至香港這個地域之內。

葉輝於「海岸七疊」一輯鮮少引述他人的話，但凡有所徵引，多有隱語。他於〈走向山海深處〉一文中，記述了一位雖然聽覺出現毛病，但仍堅持帶隊行山的同行老人。他這樣引用老人的說話：「三十年前 [約 1950 年]，我像你 [指葉輝] 一樣年輕，我們一班朋友都愛香港山水，三十年來，有些已經死了，有些老得再走不動了……」。⁸⁰ 葉輝後來指出這位老人正是「山海之友」的本地旅行家李君毅先生，認為李氏的遊記可為「我城」添山水胸襟，也可減喧囂戾氣。⁸¹ 作者藉著引述同遊友人李氏的說話，展現他們一輩人對香港山水的熱愛。這種對香港土地的認同，至葉輝這一代仍有所延續。

⁷⁶ 楊牧於《年輪》後記曾述：「先是我以為樹的生長最像詩的生長，繼又以為人的生長不妨也應該像樹的生長，那枝桠的上舉和下垂最莊嚴自然。」楊牧以樹比喻人與文學，並點出樹木自然生長的姿態與人相通。葉輝的《甕中樹》挪借並引伸這個意念。可參考楊牧：《年輪》（臺北：洪範文學叢書，1977年），頁182。

⁷⁷ 關於楊牧詩歌自然書寫與土地意識的討論，可參考蔡昌晉：《楊牧詩的自然書寫》，臺灣：佛光大學碩士論文，簡文志指導，2011年。

⁷⁸ 楊牧：《海岸七疊》（臺北：洪範文學叢書，1984年），頁5-9。

⁷⁹ 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁113。

⁸⁰ 葉輝：〈走向山海深處〉，《甕中樹》，頁138。

⁸¹ 此處又見香港自然書寫的承繼性。第五章將進一步闡釋之。可參考葉輝：《書若蜉蝣》（香港：零度出版，2013年），頁12-19。

這種對土地的想像，在〈千溪走廊〉一文中更以「桃花源」的樂土意象呈現。在葉輝的筆下，位於東北海岸的三桠村有如避世之處。經過荒廢的農地時，他以主觀想像編造了這片荒蕪土地的「前事」：「操和善謙厚的客家話，活著避亂南來，或者土生土長，世代務農，在那千溪流佈的平原走廊上開墾出一個桃花源，在群山環抱之間不知塵世改朝易代……」。⁸²此處的「桃花源」既與世隔絕且蔽於自然，這種具烏托邦特質的形塑，寄寓了他逃離現實的一種嚮往。

烏托邦的建構，暗含對於當下局勢的質疑與批判。若從國族或族群想像的角度詮釋之，〈千溪走廊〉實隱含了「避秦」的本土政治隱喻。「桃花源」的出現是因避秦時亂，葉輝筆下的「桃花源」亦同為躲避中國戰亂而浮現的樂土想像，這種躲避意識甚至牽繫至八十年代的時局。綜觀「海岸七疊」一輯散文，全為香港地景的記載與描述，香港以外的地域書寫，可說是被隱晦地遮蔽了。但是他對於中國的觀感，仍見於書中其他篇章。他於〈回鄉的路〉一文中明言：「我相信那時我對那片貧瘠的土地不無同情，卻討厭那些遠自北海趕來追認血緣的親人」。⁸³就地方歸屬感來說，作者對鄉下雖不至於完全排斥，但卻無法掩藏其陌生感。於文末，他更以「十多年的思念構成了另一層的隔涉和遙遠」形容回鄉的路程。⁸⁴若將兩句引文並置齊觀，可見鄉下的「隔涉」不單指物理距離，還兼具心理層面的疏離。對比之下，葉輝對香港山水的熱衷是顯而易見的。

樂土家園的建構作為論述空間的開闢，理論上是一種「確論」，文本中卻顯現多重的敘述聲音。從外層框架來說，葉輝以作家的自覺身分積極建構「避秦」的烏托邦，他對香港山水的熱愛是顯而易見的。與此同時，被置放於對立面的「惡托邦」便是中國的禍難紛擾，是對立明確的二元框架 (binary opposition)。然而，文本的內層語調 (tone) 卻充斥著雜音。一方面，他將「桃花源」設置於蔽於自然的荒野，隱含著古典傳統的「避世」意圖，實際上卻不盡然。文本中，葉輝的自然書寫更貼近段義孚 (Yi-Fu Tuan, 1930-) 所強調的「創造」。他曾借用段氏的說法，認為：「逃逸是從塵世逃逸到精神原鄉的過程」，以尋找「最適合自己處身其間的位置」。⁸⁵作者透過尋索桃花源般的精神原鄉，目的是重新調度對香港這座城市的想像，以使膠著的現狀產生新的風景。⁸⁶然而，存有理想寄寓的他又無法摒除作為城市人的「歸城」欲求，⁸⁷以致文本多處出現不協調的雜音。由外層的「建構」，至內層迂迴的「逃離」、「創造」與「歸城」，這一重重的文本聲音截然不同，卻又歸於一路，形塑出多重的敘述聲音。這種敘述語調，可理解為一種追尋身分時相應而生的焦慮，尚需透過探尋邊界的輔助，以重新穩定主體身分。

⁸² 葉輝：〈千溪走廊〉，《甕中樹》，頁 163。

⁸³ 葉輝：〈回鄉的路〉，《甕中樹》，頁 37。

⁸⁴ 葉輝：〈回鄉的路〉，《甕中樹》，頁 37。

⁸⁵ 葉輝：《Metaxy：中間詩學的誕生》（香港：川瀉社，2011 年），頁 xx-xxi。

⁸⁶ 段氏解釋「逃離」時曾提出「梯子的中間位置」(a middle position on the ladder) 的概念，葉輝的原意是引介此說解釋「中間詩學」，但他闡釋段氏的理論時亦說明了對「逃離」至精神原鄉的看法，故引以作證。參考葉輝：《Metaxy：中間詩學的誕生》，頁 xx-xxi。另參考段氏的說法：「『逃離』(escape) 的過程，也是文化創造的過程」。見於【美】段義孚：《逃避主義》（臺北：立緒文化出版，2006 年），頁 13。

⁸⁷ 葉輝：〈寂寞昂平〉，《甕中樹》，頁 128。

第二節 探尋邊界：邊緣地景的書寫

葉輝以向內聚焦或局內人 (insider) 的視角書寫香港地景，刻意「遮蔽」了香港以外的地域。海岸的性質本應是開放、向外的，而航海這個出遊模式亦容易引發「離岸／歸岸」等聯想。但是，他書寫地景時仍刻意以香港為主體，香港以外的海域則以「陌生的水域」形容之。⁸⁸ 這種聚焦方式，背後隱含著一種確立地方主體性的意圖。馬爾帕斯 (Jeff Malpas, 1958-) 認為「『地方』是主體性本身建立的依據」，⁸⁹ 奎斯威爾 (Tim Cresswell, 1965-) 進一步延伸其說，指出只有人類先置身某處地方，才可建構社會的主體性。⁹⁰ 因此，葉輝於《甕》對香港海域邊界的探索，可視為一種建構主體的實踐方法。

葉輝循多個航線出發到西貢，⁹¹ 為的是「證實香港是一個四面臨海的島嶼」，⁹² 目的是將香港從周邊的海域區別出來，是一種界線的確立。從人類學的角度分析，這種界線又可分為兩種，一為地理的疆界 (borders)，如香港水域界線的考察，二為符號意義層面的界限 (boundaries)，如身分認同的建構。⁹³ 界限指涉權力，當地理空間被釐清、界定後，「本土」便能從他者中區分出來。這種地方意義的生成，使地理空間轉化為為國族或群體想像的憑據點。因此，他的航海經驗書寫，可視為劃定「香港人」身分的過程。

疆界的確認有助建構對立面，從而折射出自身的主體性，找到主體對應他者時的位置。海岸的疆界難以劃定，相較之下，葉輝筆下的陸地疆界更為確實。他於〈出鹿頸記〉中曾提出關於疆界的疑問：「……對岸已亮起一排橙黃色的燈光了，那必定是一條公路，是港境還是華界呢？」。⁹⁴ 此問一方面可見他對疆界的持續關注，另一方面亦透現了作者對港、華兩界的明顯區隔意識。這種疑問後來隨著找到地方標記 (marker) 得到解釋：「我們抬頭看指示牌的中英文對照大字，才知道走在邊境禁區」；⁹⁵ 隨著疆界得到確認，他的疑慮亦相應釋除。只有辨清外於系統的「他者」，才能滿足一個群體對於自我指涉的需求。此處再證作者欲藉確立疆界，釐定自身位置的意圖。

⁸⁸ 葉輝：〈航海日記〉，《甕中樹》，頁 172。

⁸⁹ “Place is not founded on subjectivity, but is rather that on which subjectivity is founded. Thus one does not first have a subject that apprehends certain features of the world in terms of the idea of place; instead, the structure of subjectivity is given in and through the structure of place.” Jeff Malpas, *Place and Experience: A Philosophical Topography*. (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 35. 中譯參考【英】奎斯威爾著、王志弘、徐苔玲譯：《地方：記憶、想像與認同》（臺北：群學出版，2006年），頁 54。

⁹⁰ 【英】奎斯威爾著、王志弘、徐苔玲譯：《地方：記憶、想像與認同》，頁 55。

⁹¹ 原文：「從港島西北出發，穿越維多利亞港，出鯉魚門，還是由港島南部啟程，經過東博寮海峽去到藍塘海峽，都一樣可以到達西貢，於是，我們差一點點就證實了香港是一個四面臨海的島嶼。」見葉輝：〈航海日記〉，《甕中樹》，頁 172-173。

⁹² 葉輝：〈航海日記〉，《甕中樹》，頁 172-173。

⁹³ “Borders were generally viewed as territorial limits defining political entities (states, in particular) and legal subjects (most notably, citizens), whereas boundaries were principally considered to be social constructs establishing symbolic differences (between class, gender, or race) and producing identities (national, ethnic, or cultural communities).” 釋義參考：Didier Fassin, “Policing Borders, Producing Boundaries: The Governmentality of Immigration In Dark Times,” *Annual Review Anthropology* 40 (2011): 214-215.

⁹⁴ 葉輝：〈出鹿頸記〉，《甕中樹》，頁 159。

⁹⁵ 葉輝：〈出鹿頸記〉，《甕中樹》，頁 159。

界域的劃定指涉權力，疆界與界限的劃定有助鞏固葉輝作為「香港人」的身分認同，進一步宣示與強化群體的文化身分。⁹⁶ 他在陌生水域多次反覆、來回航行，應視為趨近與理解「疆界」，並劃出「自我」範圍的行動。故此，表面上趨近邊際的航行，實際上是向內延伸的身分探尋。至於身分探尋的思慮過程，則見於地景觀照中所展現的移情作用。

第三節 思隨景遷：地景的「荒涼」與「寂寞」

葉輝在一九八四後的歷史語境下選擇以西貢、馬鞍山、昂平、果洲群島、破邊州等地景為題書寫散文，背後盛載的是本地人對土地的反思。這種刻意之地誌名稱書寫，可視為一種地方感的塑造。一般論者認為人類以主觀情感牽繫物象空間，使「空間」(space) 產生意義，成為「地方」(place)。⁹⁷ 於「海岸七疊」一輯散文中，他集中描寫了「海岸」、「山巒」等地景作為中心意象，並承載作者對香港自然的思考，這種文學書寫亦是形塑「地方」的策略之一。

葉輝強調作為行山者的主體意識，但行山者與自然地景之間卻並非「物我分離」的狀態，反而呈顯了一種情感互涉的現象。以〈西貢東〉為例，作者多次以「荒涼」一詞形容海岸，如「我們走過一個又一個荒涼孤寂的海灣」等句。⁹⁸ 他以「我們」的視角為中心記述行山歷程，同時又把人的情感移注於自然景象，可視為一種移情作用。相同的描述在多篇散文中反覆出現，如〈迷惘走廊〉中「荒涼的淺灘」、「荒涼的東北海岸」等，地貌往往映照了「我」之情感色彩。海岸本來作為被觀照的客體，卻往往承載了行山者的情感。

海岸之所以裝載了「複雜的感情」，⁹⁹ 是因為行山過程中的觀察點 (point of view) 不斷改變。因為行山過程不住的攀登與觀察，行山者的視角無時無刻都在改變，牽引而生的情緒亦因此處於不穩、易變的狀態。¹⁰⁰ 正如對於靜寂無人的大浪西灣，葉輝曾感嘆未免過於「荒涼」了，這種「荒涼」在橫越大浪西灣時漸趨強烈。他又寫道本來覺得人潮湧到後必定會破壞靜謐的環境，但走在

⁹⁶ 此說參考了米歇爾·傅柯 (Michel Foucault) 關於知識與權力之間關聯性的討論，即「人群的分類是經由具備權力的知識所形構出來」這一論述，以說明人群分類實質上經過了擁有權力者的劃分，而疆界正是其中一種劃分。可參考【法】米歇爾·傅柯著、劉北成、楊遠嬰譯：《瘋癲與文明》（台北：桂冠，1992年），頁49。

⁹⁷ 參考奎斯威爾之釋義：「空間因而有別於地方，被視為缺乏意義的領域——是『生活事實』，跟時間一樣，構成人類生活的基本座標。當人將意義投注於局部空間，然後以某種方式（命名是一種方式）依附其上，空間就成了地方。」詳見【英】奎斯威爾著、王志弘、徐苔玲譯：《地方：記憶、想像與認同》，頁19。潘朝陽亦持同見：「一個地方即是被主體我佔有居存的空間，在其中不斷生發存有意義，使此原本空洞、抽象的空間轉化為涵詠蘊具人文與生命意義的空間」。參考潘朝陽：〈空間·地方觀與「大地具現」暨「經典訴說」的宗教性詮釋〉，《中國文哲通訊》10卷3期（2000年9月），頁178。

⁹⁸ 葉輝：〈西貢東〉，《甕中樹》，頁116。

⁹⁹ 「起了若干變化的嶂上，原居民走了，湧來一批又一批慕名而至的遊人，對於像嶂上那樣富於田園風的一個山村，我們的感情也像面對變化中的海岸那樣複雜了。」見於葉輝：〈西貢西〉，《甕中樹》，頁122。

¹⁰⁰ 此說參考斐德利克·葛霍 (Frédéric Gros, 1965-) 所述：「當人沉浸在大自然中，他會不斷受到周遭一切的召喚」。參考【法】斐德利克·葛霍著、徐麗松譯：《走路，也是一種哲學》（新北：八旗文化，2015年），頁77。

泳季後「回復寂寞」的沙灘，又覺得「熱鬧其實也有熱鬧的好處」。¹⁰¹可見，作者情緒的轉變是建基於視角的移遷的。行山這種涉入方式，促成了思隨景遷的思考模式。

除了「荒涼」外，無論是書寫海岸、山巒或小島，葉輝也慣以「寂寞」一詞形容，除了是行山者當下情緒的映照，更表達了對香港自然「風景」(sight)備受冷待的失落。從語義來說，「寂寞」(loneliness)與「孤獨」(solitude)不同，前者較為客觀，形容不甘於一人狀態、需要陪伴的表現；後者則專指心理疏離狀態、不一定與「社會性」相排斥。¹⁰²舉例而言，他於〈寂寞昂平〉曾寫道「我們也許已走過太多寂寞的山巒，我們離開喧鬧的人間太遙遠了……」，¹⁰³樊善標認為葉輝感到寂寞意味著懷戀城市，¹⁰⁴是城市人渴望「歸城」的一種表現。然而觀其行文，葉輝感到「寂寞」的緣起是經過昂平時「竟然再沒有碰見任何人」，¹⁰⁵此處實指沒有同行者之感慨，虛寫本土風光不受作家重視的失落。後來這種「寂寞」的情感才隨著行山路程太「遠離人間」而演化成「歸城」的渴望。換言之，香港山水的「和寡」，是他感到「寂寞」的起因。

同樣是「寂寞」的形容，在〈遙看破邊州〉中卻加注了時間維度，從縱向追溯地方歷史：「我們甚至聽見水道急波沖擊的聲音，彷彿是生命的吶喊，破邊州，被刀斧砍破開來的一個小島，在那裏寂寞了千萬年，也吶喊了千萬年」。¹⁰⁶此處所指的「寂寞」意涵顯然較為豐富。除了葉輝作為行山者當下的情緒投射，更是代入破邊洲小島的主體，再想像其地貌如何生成。作者從目前、現時的景象，想像到太古時期和半島相接的破邊州，並稱之為「空間的還原」，將目前的自然實景投置於宏觀歷史想像。即使時代改易，事物變遷，香港的山水地景仍處於原地，行山者也可借視角的移遷還原、管窺地景的舊貌。對一處空間負載的歷史有整全的認知，是建構地方的前提；故〈遙看破邊州〉憑藉想像回溯地方歷史，也是葉輝形塑地方感的策略之一。

葉輝描述地景時所傾注的情緒，如「荒涼」與「寂寞」，可與也斯談論的「孤寂」互相印證；因兩人的論述皆隱含一種省思、尋覓自己身分，以及追求自己歸屬的隱喻。如也斯所述，廣義的「孤寂」是「對回歸母體的渴望」。¹⁰⁷正因失落了安穩的「樂園」，才衍生了「孤寂」之感。也斯更認為「孤寂」是

¹⁰¹ 葉輝：〈西貢東〉，《甕中樹》，頁116。

¹⁰² 概念引自斯波六郎。原文：「人間はこのような、一面『社会性』をもつとともに、一面では『孤独性』をもっているのてある。[……]人間は何時てもその心の隅に、動物的な、生命の不安感を蔵して、それかもとになって、『孤独』を感じるのてはあるまいか。」中文譯文：「人類就是這樣一面帶有『社會性』，同時另一面隨而帶有『孤獨性』。[……]人類無論何時在內心深處的角落裏，都藏有一份動物性的、對生命的不安感，由此而感到『孤獨』不是嗎？」參考【日】斯波六郎：《中国文学における孤独感》（東京：岩波書店，1990年），頁4。

¹⁰³ 葉輝：〈寂寞昂平〉，《甕中樹》，頁128。

¹⁰⁴ 香港文學研究中心：《疊印：漫步香港文學地景（一）》（香港，商務印書館，2016年），頁x。

¹⁰⁵ 葉輝：〈遙看破邊州〉，《甕中樹》，頁139。

¹⁰⁶ 葉輝：〈遙看破邊州〉，《甕中樹》，頁139。

¹⁰⁷ 此處所指的「母體」實指歸屬樂土的渴望，不特指對中國性的回歸。原文借奧大維奧·帕斯(Octavio Paz)的《孤寂的迷宮》討論文化自覺反省的問題。參考梁秉鈞：〈孤寂的迷宮〉，載《書與城市》（香港：牛津大學出版社，2002年），頁34。

一種「暫時的退隱，以便重新，投入世界」。¹⁰⁸ 此說與前文段氏的「『逃避』即『創造』」一說相通，皆指出「退隱／逃避」背後積極的現實指向。循此脈絡，葉輝的行山遊記與地景書寫，實際上也是一種退位省思的策略。這種思辨性的反省，又透過自然與本土兩層思考的銜接呈現。

第四節 約束與可能：「自然／本土」兩層思考的同構性

《甕》展現的可能性在於「心象城市」(the city in mind) 的重構。¹⁰⁹ 八十年代，都市文學仍是書寫與研究的中心，此為客觀的文學場域限制。¹¹⁰ 作為「真實城市」(real city) 中的實然存在，且佔地四分之三的郊野，卻被排除於文學想像之外。葉輝嘗試從樂土建構、邊界探尋、地景移情，以及「自然／本土」的思考四個面向為香港郊野繪象，並以「路徑」的修復銜接兩層思考的空隙，重新為心象城市編碼 (coding)。藉著對心象城市的重編，香港的自然空間才能被「縫補」或填充至本土想像的空白處之上，此亦葉輝積極開拓的「可能」。

葉輝作為行山者的思考，實際上也是作為土生土長香港人的思考，兩個層次的思考是同質、同構的。故此，下文嘗試將文本回置於當時的語境，扣連文本生成的歷史場境作分析，以期詮釋文本中自然與本土之間的關係。八十年代進入回歸過渡期後，港人陷入被中國「收歸」的信心危機當中，這種文化認同的追問，展現於保存本地特色文化的熱潮之上；而陳燕遐更認為這種書寫熱潮是一種「一種集體書寫的本土經驗」。¹¹¹ 然而，自然書寫只是「本土經驗」的其中一種面向，葉輝對自然書寫這一範疇的開拓與深化，背後緣由是值得深究的。行山素來是他的消閒活動，但始自 1985 年起，葉輝才於專欄大量創作書寫自然的散文。葉輝在書寫「海岸七疊」一輯散文時，反覆強調重新閱讀地景的意義：

……我們熟悉每一個七疊海岸，但我們還要再去，而且一口氣走遍整個半島起伏連綿的青山，把七個海岸接連起來，一疊接一疊的看，青山和海岸都是恆存的，我們只是轉換一個形式去看，用比較連貫的一段時間接駁起零碎的空間記憶。¹¹²

葉輝於《甕》中執意轉換觀照方式以重新認知地景，可視為對香港地景被簡化的抗衡，¹¹³ 建構而來且指涉權力的地圖與地理知識是其中一個面向。麥爾斯·哈維 (Miles Harvey) 認為「無論是寫作或是繪製地圖，任何企圖想將我們

¹⁰⁸ 梁秉鈞：《書與城市》，頁 34。

¹⁰⁹ Burton Pike, *The Image of the City in Modern Literature* (Princeton: Princeton University Press, 1981), pp. ix-x.

¹¹⁰ 相關討論見於第三章第二節。

¹¹¹ 參考陳燕遐：《旅行敘事：香港文化的移置論述》，頁 92。

¹¹² 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。散文集中的〈海岸七疊〉雖標記為 1987 年 11 月寫成，但該文早於 1985 年 11 月 24 日已刊載於《星島晚報》專欄中。除了文中所闡述的篇章之外，《甕》一書還輯錄了〈吉澳投宿〉、〈沿岸散步〉、〈老人和小黃菊〉、〈血屋〉等寫於 1983 年的散文。這些散文多以展現城市人的感知與郊遊經驗為焦點，與後文集中析說的篇章不盡相同，值得注意。另一方面，即使這些散文寫於 1983 年，至 1989 年的篩選與重編實也賦予了另一重意義，可視為對本土風光與群體身分的持續關注。惟因篇幅所限，未能深入討論，只可存而不論了。

¹¹³ 葉輝於「海岸七疊」一輯散文中經常提及「地圖」的概念，亦曾明言自己希望借行山的肉身經歷驗證教科書與地理知識。見於葉輝：《甕中樹》，頁 165，頁 173 等。

的三度空間世界轉換至扁平紙上的企圖，都會導致扭曲」。¹¹⁴ 這說明只要地景經由繪圖者詮釋，必定會提高某些元素的空間優勢，同時貶抑某些地方意義。本質上，地圖不可能客觀重現地理現實。為了掙脫這種被「簡化」的約束，葉輝選擇到「陌生的水域裏航行」，以「眼界經驗」驗證地理知識，¹¹⁵ 實際上是借助自然書寫重新認知香港地理疆域。

行山者的反思，與自然書寫中承載的身分詰問是貫通的。葉輝曾於〈理性與權力〉一文中闡述自己寫作的意義，他認為寫作的本質是一種「論證上的暴力」，只有抱持「平等交換意見的態度」，才能避免「走向非理性的危險境地」。¹¹⁶ 因此，所謂「轉換形式」去看青山和海岸，實際上是一種刻意借助行山者的移遷視角，以不同方位觀照「香港」這個地方的策略。這種觀照香港的方法，相較建構本土性的內涵，更近於一種內省式的身分反思。他曾於評論何巽權之《今日香港》時強調反思身分的重要性，並提醒讀者「只有更深刻地認識香港在不同時期、不同困境與機遇，才可以真正地認識自己：一方面重新認知自己的『身分』和『身分認同』，另一方面，重新思考自己跟香港發展史究竟有什麼關係」。¹¹⁷ 正如行山者不斷反思「自然／本土」的關係，這亦是一種發現、洞悉及內省自己與香港之關係的過程。

葉輝從宏觀的角度強調了身分反思的重要性；然而對於「行山」與「本土」省思之間的銜接，尚需借助「路徑」的論述進一步論證。學者維希留 (Paul Virilio, 1932-) 曾提出「速度層」(the dromospheric) 的破壞會導致「路徑」消失的說法。¹¹⁸ 所謂「速度層」，其中一重指涉便是人類在空間裡移動的方式，以及這些方式存在的場域。¹¹⁹ 「速度層」若被破壞，意味著「路徑」的消失。下圖為理論之具象呈現：

(1) A _____ 路徑 _____ B

(2) AB (路徑消失)

行山「路徑」的重建，可視為一種對城市空間移動速度過快，而導致「速度層」消失的抗衡。從上圖(2)可見，高速移動會縮小甚至取消兩點之間的物

¹¹⁴ 【美】麥爾斯·哈維 (Miles Harvey) 著、周靈芝譯：《迷路的地圖》(臺北：時報文化出版，2001年)，頁306。

¹¹⁵ 葉輝：〈航海日記〉，《甕中樹》，頁172-173。

¹¹⁶ 葉輝：〈理性與權力〉，《水在瓶》，頁84-85。

¹¹⁷ 葉輝：《書若蜉蝣》，頁226。

¹¹⁸ 「速度層」(the dromospheric) 源自於希臘文“dromos”，原說不單指涉空間移動，更論及人類運輸與溝通的方式；於此只借用空間移動的層次析述行山與「本土」省思之關係。維希留於原著分析了火車和飛機等現代交通工具如何影響現代人的經驗和感知方式。他認為徒步旅行等同於成長和教育的過程，周遊地方便可將知識連接。然而，城市空間移動的速度令這些感知經驗「在令人暈眩的快速中消失不見」。詳細論述參考：保羅·維希留 (Paul Virilio) 著、楊凱麟譯、義千鬱主編：《消失的美學》(台北：揚智文化，2001年)，頁1-19。

¹¹⁹ 保羅·維希留 (Paul Virilio) 著、楊凱麟譯、義千鬱主編：《消失的美學》，頁1-19。

理距離，從而導致居間的「路徑」消失；¹²⁰ 與此相反，行山者可借助自身相對緩慢的步速，把 A 點與 B 點接駁起來（圖（1）），從而建立「路徑」。這一點可與葉輝反覆強調的「要把七個海岸接連起來」相互印證。¹²¹ 無論葉輝或維希留，皆認為物理距離的接駁與體驗是行動者省思身分的基礎。在兩端的距離之間，行山者需觀照過程中流動的自然景觀，並以肉身感知地景。這個過程可開闢行山者認知自然的空間，行山者亦可藉此建立與自然的關係，從而省思「本土」的意涵。維希留對於「路徑」的補充，填補了行山與「本土」省思之間的論述空隙，藉此完成對心象城市的重編。

據此，便可進一步追溯《甕》中「本土」省思的特質。因本土性並非不辯自明、自足自存的概念，葉輝致力建構的亦非實質、統一或必然的涵義，而是為了增闊一個更為廣闊的省思空間。這種開放、包容的特質，可助修正本土論述容易帶來的自我膨脹與脫離現實的偏蔽。朱耀偉曾引霍爾 (Stuart Hall, 1932-2014) 的理論，¹²² 闡釋「香港／本土」身分認同開放指涉的特質：「……『香港』其實是一個開放的意符，是一個『成為』(becoming) 的過程，香港故事其實是複數 (Hong Kong stories) ……」。¹²³ 借鑑此說，香港的本土論述亦為一個持續、恆常，且沒有終結的「生產過程」。因此，本土性的討論應更注重異質的思考過程，而非同質的結論。

處於邊陲位置的自然書寫，容納了「自然／本土」兩層思考與想像身分的空間。於英國而言，香港是準備被「移交」的殖民地；於中國而言，香港是有待「收歸」的地方；無論是被「移交」還是被「收歸」，香港始終被歸置在一個被動且欠缺自主的位置上。香港的處境正如甕中之樹，只能在「局限的天地」裡繁衍。於葉輝而言，這種約束反而造就了「枝葉繁茂舒放的夢想」，在局限中仍能找到樹木與生俱來的生長動力。故此，他多次為樹木造象，無論是彌敦道旁盤根錯結的大樹，¹²⁴ 還是在吉澳灘岸和海中長出的怪樹，¹²⁵ 強調的往往是生存形式上的同質性，而非樹木品種間的異質性。「甕」是生長環境的限制，而「甕中樹」穿出甕口，從邊緣向外延伸的物象，則展現了香港在約束之下所展現的能動性，使固有「約束」轉化為「可能」。

¹²⁰ 維希留認為坐火車或地鐵等交通工具給「發射」出去的感覺，在交通工具中穿過風景，使看到和聽到的事物都轉瞬即逝。在「子彈」中的旅行者，不再是旅行者，而是被運送的「包裹」。參考保羅·維希留 (Paul Virilio) 著、楊凱麟譯、義千鬱主編：《消失的美學》，頁 2-3。

¹²¹ 葉輝：〈海岸七疊〉，《甕中樹》，頁 113。

¹²² 斯圖亞特·霍爾 (Stuart Hall) 認為歷史、經驗已被干擾，帶來的斷裂與不連續性構成一種身分上的獨特性；文化身分認同是一個不斷轉變的過程，不只是「本來就是」(being)，同時也是「成為是」(becoming)，其同時歸屬於未來與過去。參考 Stuart Hall, "Cultural Identity and Cinematic Representation". *Framework* 36 (1989): 68-81.

¹²³ 朱耀偉：〈引言〉，《香港文學@文化研究》，頁 10。

¹²⁴ 葉輝：〈說甕說樹〉，《甕中樹》，頁 3。

¹²⁵ 葉輝：〈東北有奇樹〉，《甕中樹》，頁 168。

第五章 總結及尾聲

全文總結

臺灣作家劉克襄認為香港的本色應為佔地百分之七十五的山巒和荒野。¹²⁶香港的山野與居民如此接近，卻長期被忽略；即使進入文學範疇，亦鮮少引起討論。藉著細讀《甕》，實可窺見香港文學被遮蔽卻重要的面向，這提醒了我們「本土」意涵的複雜與可能性。

香港自然書寫的實踐一直欠缺整理，亦欠缺在地化的理論架構，誠為可惜。黃子平曾提出以「入口／出口」這種空間性的論述敘述文學史，¹²⁷而自然書寫實可以視為其中一個追溯及建構本土論述的「入口」，以助考察本土性議題的發軔與進程。歷來關於八十年代的文本多以「九七大限」的時間座標為切入點，釋說香港人如何於回歸過渡期定義「本土」及尋找自身身分。惟因本土身分的追尋與群體閱讀土地的方式密切相關，若結合自然書寫、生產園地與空間論述，實可進一步釐清本土論述的議題。

葉輝筆下的《甕》反覆強調退位省思的重要性，並沒有坐實本土想像，對近年來本土議題的激進與偏蔽有積極的修正作用。他從樂土建構、邊界探尋、地景移情，以及「自然／本土」思考四個面向，重構香港的心象城市；並把實然的自然空間縫補至本土想像的空白處。誠如他所言，香港必須清晰認知自身環境的約束，才能在「順應求存的同時」，綻放「枝葉繁茂舒放的夢想」，¹²⁸開展新的可能。如今重讀，亦可視為對當下時勢的一種回應。

尾聲：自然作為不斷刮除重寫「本土」的羊皮書

前文集中探討橫向空間論述的部分，若要考察「自然與本土」之間的關係，並進一步闡釋葉輝於香港自然書寫文脈 (context) 中的定位，還需從縱向歷史角度審視《甕》所處的位置。

正如「本土」的概念是會變動的，身分認同亦具暫時、混雜，以及流變的特質。只要有建構身分認同或地方歸屬感的需要，地方的空間屬性便有變動或被挑戰的可能。自然作為被文學書寫的空間部分，同樣需要經歷迭替、演化，以及重寫之過程。對此，范銘如曾提出「身分空間的刮除重寫」(palimpsest) 一概念。¹²⁹「刮除重寫」原為地理學概念，指稱「歷經拆毀變易的地景，隨著時

¹²⁶ 參考鄭培凱主編：《自然的容顏——2010 城市文學獎作品集·徵文集》（香港：文化工房，2011 年），頁 71。另參劉克襄：《四分之三在香港：行山·穿村·遇見風水林》，頁 10-12。

¹²⁷ 黃子平提出以文學地圖的「測繪」代替文學史的「編寫」。藉著進入無數的「入口」，可觀測無數不同的敘述路線，是一種空間性壓到時間性的文學史敘述方式。參考黃子平：〈香港文學史：從何說起〉，《香港文學》第 217 期（2003 年 1 月 1 日），頁 20-21。

¹²⁸ 葉輝：〈說甕說樹〉，《甕中樹》，頁 4。

¹²⁹ 范銘如認為：「就像被覆寫過的地景不是在地表上殘存著若干痕跡就是在地表下封存著部分遺址主體 [.....] 在不斷的覆蓋中，即使最明顯呈現的是最符合當下文化論述和自我認同的優勢身分空間，卻可能保留著某些障蔽湮滅過的遺跡和似乎不可考的疑團。然而這些被忽視、壓抑、遺忘的身分空間總會在某些片段的詩文、傳說或夢境中依稀閃動，或者等待下一次身分地理板

代更動在地表和地底疊覆著拆除、增添、變革和殘留後的積層」。¹³⁰ 這種地理現象的結構與身分認同，以至本土性的想像形塑是貫通的。由於自然作為文本 (nature as text) 的詮釋是無法窮盡的，¹³¹ 只要當身分認同出現危機，「自然」便有重塑及更新的需要。「刮除重寫」的理論重心在於各種曾被書寫的身分之間，彼此「對比、抗衡，協調後取得和諧的關係」。¹³² 引伸其說，即眾多文人過往所建構的「本土」，並不會因後來者的重新詮釋而隱沒。所謂身分空間的「覆蓋」與「翻躍」，¹³³ 實際上也是一種「播撒」(dissemination) 的概念，¹³⁴ 前人的自然書寫不斷嫁接 (grafting) 到後來者的文本當中，以使「自然」與「本土」的生產成為不斷補充、改變，以及增殖的過程，從而開展出新的本土意涵討論。可見，《甕》對香港自然書寫的開拓並非一蹴而就，本質上也是一種承繼與接續。¹³⁵

范銘如強調地景書寫背後身分的積累錯疊，¹³⁶ 形構了縱向的層次。《疊印：漫步香港文學地景》一書亦將身分的「覆蓋」形容為「層層疊疊的沉積岩」，¹³⁷ 以說明地景書寫具有重疊的特質，可從縱向的角度考察之。「沉積岩」的概念說明了如欲了解此刻「本土」的立足點何在，必先回顧、追溯過往的「本土意識」從何而來，而自然書寫隱含的正是地方、身分的刻印。故只有考察土地的縱向書寫脈絡，才能了解《甕》於文脈中的定位。《甕》作為六十年代自然書寫的接續，¹³⁸ 隨語境轉變，已轉化為八十年代填補本土論述空缺的書寫載體。而《甕》之後，鍾玲玲、蔡益懷、陳智德等作家亦於不同語境裡的書寫自然，

塊碰撞中，從記憶或潛意識的底層翻躍出來成為新的歷史地表。」見范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92-93。

¹³⁰ 范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92-93。

¹³¹ 此說引伸至城市如文本 (city as text) 的說法。城市如文學文本 (literary text) 一樣，讀者對城市的詮釋是多樣、不定的，是一個充滿隱喻的文本，等待被解讀；此說同樣適應於「自然」的書寫。參考陳少紅：〈香港詩人的城市觀照〉，《香港文學@香港文化》，頁 342-343。

¹³² 范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92-93。

¹³³ 范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92-93。

¹³⁴ 「播撒」一概念以種子向四處繁殖、開展為喻，強調過程如何創造出新的「文化身分」，並逐步打破原有的身分界線與空間。參考李建霖：〈模糊地帶——平埔族自我認同與「平埔」、「泛原住民」族群界線〉，《台灣原住民族研究季刊》第 4 期（2008 年冬），頁 104。原文專指臺灣原住民的民族身分認同，然李氏解釋身分書寫時所引的「播撒」概念亦適用於香港的情況，故引錄於此作釋說。

¹³⁵ 如前文所論，葉輝的自然書寫往往容納多於一個書寫角度，承繼了也斯七十年代末行山遊記的書寫方式。樊善標以「從觀察開始」、「緩延批評」、「浪蕩」、「徘徊」等形容也斯的遊記，實際上這些特質亦散見於「海岸七疊」的散文當中。從也斯與葉輝二人的案例可見，香港自然文學具接續與承繼的特質，值得未來論者注意。此論點越出了本文的討論範圍，故只列於此作參考。參考此說引自樊善標：〈三位散文家筆下香港的山——城市香港的另類想像〉，《中國現代文學》第 19 期（2011 年 6 月），頁 129。

¹³⁶ 范銘如認為：「就像被覆寫過的地景不是在地表上殘存著若干痕跡就是在地表下封存著部分遺址主體 [.....]」。見范銘如：《空間／文本／政治》，頁 92-93。

¹³⁷ 香港文學研究中心：《疊印：漫步香港文學地景（一）》，頁 xiii。

¹³⁸ 葉輝於〈登山臨水李君毅〉一文指出〈走向山海深處〉中的「老人」就是「山海之友」的本地旅行家李君毅先生，葉輝的《甕》某程度可視為李氏遊記的接續與演化。可參考葉輝：《書若蜉蝣》，頁 12-19。葉輝亦曾以自然旅遊創作的角度切入，討論亥烏德、香樂思，以至後來吳瀟陵、李君毅等人的書寫意義，其析述脈絡與本文第二章第二節相合，見他對自然書寫的持續關注。見梁秉鈞策劃：《創意寫作系列：自然旅遊創作——新界風物》，頁 44-54。

¹³⁹ 形構了縱向的歷史地表，並刻記不同語境下的「本土」特質。若結合橫向空間與縱向時間兩個向度的討論，《甕》一書的書寫意義則更為顯見；而本土想像亦可以是擴充、疊加，而非收窄，值得論者進一步探討。

正文字數：15,855；全文總字數：31,885

¹³⁹ 若以西貢一地為例，其地景書寫作品包括黃襄：〈大清水灣看夜〉，載《失物記》（香港：素葉出版社，1978年），頁13；鍾偉民：〈霧海螺〉，《詩風》第96期（1981年2月），頁14。鍾玲玲：《玫瑰念珠》，香港：三人出版，1997年；蔡益懷：〈西貢郊遊記〉，《文學世紀》總第25期（2003年4月），頁38-39；陳智德：《地文誌：追憶香港地方與文學》（臺北：聯經出版事業股份有限公司，2013年），頁135-158。在此不一一盡錄。

參考書目

一、專書

1. 史書美著、楊華慶譯、蔡建鑫校訂：《視覺與認同：跨太平洋華語語系表述·呈現》，臺灣：聯經出版，2013年。
2. 吳明益：《蝶道》，臺北：二魚文化，2003年。
3. 吳明益：《臺灣自然書寫的探索：以書寫解放自然 BOOK 1》，臺灣：夏日出版，2012年。
4. 吳明益：《臺灣現代自然書寫的作家論：以書寫解放自然 BOOK 2》，臺灣：夏日出版，2012年。
5. 吳明益：《自然之心——從自然書寫到生態批評：以書寫解放自然 BOOK 3》，臺灣：夏日出版，2012年。
6. 吳明益主編：《臺灣自然寫作選》，臺灣：二魚文化，2003年。
7. 吳潛誠：《感性定位——文學的想像與介入》，臺北：允晨文化，1995年。
8. 呂大樂：《唔該，埋單！——一個社會學家的香港筆記》，香港：牛津大學出版社，2007年。
9. 李育霖：《擬造新地球：當代臺灣自然書寫》，臺灣：臺大出版中心，2015年。
10. 周裕鍔著：《中國禪宗與詩歌》，上海：上海人民出版社，1992年。
11. 孟樊編：《旅行文學讀本》，臺北：揚智文化事業股份有限公司，2005年。
12. 范銘如：《文學地理：台灣小說的空間閱讀》，臺北：麥田出版，2008年。
13. 范銘如：《空間／文本／政治》，臺北：聯經出版事業，2015年。
14. 香港文學研究中心：《疊印：漫步香港文學地景（一）》，香港，商務印書館，2016年。
15. 高承恕、陳介玄主編：《香港：文明的延續與斷裂？》，臺北：聯經出版事業公司，1997年。
16. 高馬可著、林立偉譯：《香港簡史——從殖民地至特別行政區》，香港：中華書局，2013年。
17. 梁秉鈞：《書與城市》，香港：牛津大學出版社，2002年。
18. 梁秉鈞：《香港文化十論》，杭州：浙江大學出版社，2013年。
19. 梁秉鈞策劃：《創意寫作系列：自然旅遊創作——新界風物》，香港：香港教育圖書公司，2013年。
20. 郭志標：《香港本土旅行八十載》，香港：三聯書店，2013年。
21. 陳平原、陳國球、王德威編：《香港：都市想像與文化記憶》，北京：北京大學出版，2015年。
22. 陳智德：《解體我城》，香港：花千樹，2005年。
23. 陳智德：《地文誌：追憶香港地方與文學》，臺北：聯經出版事業股份有限公司，2013年。
24. 陳學然：《五四在香港：殖民情境、民族主義及本土意識》，香港：中華書局，2014年。
25. 程中山編：《香港文學大系·舊體文學卷》，香港：商務印書館，2014年。

26. 黃襄：《失物記》，香港：素葉出版社，1978年。
27. 黃繼持、盧瑋鑾、鄭樹森等著：《追跡香港文學》，香港：牛津大學出版社，1998年。
28. 楊牧：《年輪》，臺北：洪範文學叢書，1977年。
29. 楊牧：《海岸七疊》，臺北：洪範文學叢書，1984年。
30. 葉輝：《甕中樹》，香港：田園書屋，1989年。
31. 葉輝：《浮城後記》，香港：青文書屋，1997年。
32. 葉輝：《水在瓶》，香港：樂文書店，1999年。
33. 葉輝：《書寫浮城》，香港：青文書屋，2001年。
34. 葉輝：《甕中樹》，香港：麥穗出版有限公司，2003年。
35. 葉輝：《煙迷你的眼》，香港：麥穗出版有限公司，2006年。
36. 葉輝：《書到用時》，香港：文化工房，2008年。
37. 葉輝：《親密閃光》，香港：至高圖書，2008年。
38. 葉輝：《臥底主義》，香港：香港聯合，2009年。
39. 葉輝：《鯨鯨詩集：在日與夜的夾縫裏》，香港：文化工房，2009年。
40. 葉輝：《Kairos：身體、房子及其他》，香港：聯合書刊，2010年。
41. 葉輝：《最薄的黑，最厚的白——給石頭的情書》，香港：川漓社，2010年。
42. 葉輝：《Metaxy：中間詩學的誕生》，香港：川漓社，2011年。
43. 葉輝：《食物與愛情的詠嘆調》，香港：聯合書刊，2011年。
44. 葉輝：《曬書記》，香港：牛津大學出版，2011年。
45. 葉輝：《書若蜉蝣》，香港：零度出版，2013年。
46. 詹宏志：《城市人：城市空間的感覺、符號和解釋》，臺北：麥田，1996年。
47. 劉克襄：《四分之三在香港：行山·穿村·遇見風水林》，臺灣：遠流出版，2014年。
48. 蔡振興：《生態文學概論》，臺灣：書林出版有限公司，2013年。
49. 蔡益懷：《本土內外——文學文化評論集》，香港：香港文學出版社，2015。
50. 鄭明嫻：《現代散文縱橫論》，臺北：長安出版，1986年。
51. 鄭明嫻：《現代散文現象論》，臺北：大安出版，1992年。
52. 鄭培凱主編：《自然的容顏——2010 城市文學獎作品集·徵文集》，香港：文化工房，2011年。
53. 黎活仁、龔鵬程、劉漢初、黃耀堃編：《香港八十年代文學現象（一）、（二）》，臺灣：學生書局，2000年。
54. 盧瑋鑾：《香港故事》，香港：牛津大學出版社，1966年。
55. 謝玉玲：《空間與意象的交融：海洋文學研究論述》，臺北：文史哲出版社，2010年。
56. 鍾玲玲：《玫瑰念珠》，香港：三人出版，1997年。
57. 【日】柄谷行人著、趙京華譯：《日本現代文學的起源》，北京：三聯，2006年。
58. 【日】斯波六郎：《中国文学における孤独感》，東京：岩波書店，1990年。
59. 【法】米歇爾·傅柯著、劉北成、楊遠嬰譯：《瘋癲與文明》，臺北：桂冠，1992年。

60. 【法】斐德利克·葛霍著、徐麗松譯：《走路，也是一種哲學》，新北：八旗文化，2015年。
61. 【美】阿爾君·阿帕杜萊著、劉冉譯：《消散的現代性：全球化的文化緯度》，上海：三聯書店，2012年。
62. 【美】段義孚：《逃避主義》，臺北：立緒文化出版，2006年。
63. 【美】麥爾斯·哈維著、周靈芝譯：《迷路的地圖》，臺北：時報文化出版，2001年。
64. 【英】皮耶·布赫迪厄著、王德威編、李猛、李康譯：《社會學面面觀》，臺北：麥田出版，2008年。
65. 【英】奎斯威爾著、王志弘、徐苔玲譯：《地方：記憶、想像與認同》，臺北：群學出版，2006年。
66. 【英】約翰·厄里著、葉浩譯：《觀光客的凝視》，臺北：書林出版，2007年。
67. 【英】邁克·克郎著、楊淑華、宋慧敏譯：《文化地理學》，南京：南京大學出版社，2005年。
68. Bourdieu, Pierre. *The Field of Cultural Production*. Cambridge: Polity Press, 1993.
69. Kojin, Karatani. *Origins of Modern Japanese Literature*, trans. by Brett de Bary, Durham, N.C.: Duke University Press, 1993.
70. Leopold, Aldo. *A Sand County Almanac, and Sketches Here and There*. New York: Oxford University Press, 1987.
71. Malpas, Jeff. *Place and Experience: A Philosophical Topography*. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
72. Pike, Burton. *The Image of the City in Modern Literature*. Princeton: Princeton University Press, 1981.

二、文集論文

1. 也斯：〈公眾空間中的個人論說〉，載也斯：《香港文化空間與文學》（香港：青文書屋，1996年），頁 63-79。
2. 也斯：〈都市文化與香港文學：歷史、範圍與論題〉，載也斯著、黃淑嫻編：《也斯的五〇年代：香港文學與文化論集》（香港：中華書局，2013年），頁 3-35。
3. 古劍：〈一個自學者曲折的成長歷程——葉輝訪談錄〉，載《文學世紀》第2卷第12期（2002年12月），頁 47-52。
4. 余君偉：〈家、遊、行囊：讀也斯的游離詩文〉，載張美君、朱耀偉《香港文學@文化研究》（香港：牛津大學出版社，2002年），頁 142-172。
5. 呂大樂：〈香港故事——「香港意識」的歷史發展〉，載高承恕、陳介玄主編：《香港：文明的延續與斷裂？》，臺灣：聯經出版事業公司，1997年，頁 1-16。
6. 洛楓：〈被時間與歷史放逐的浪遊者——王家衛、頹廢與世紀末〉，載潘毅、余麗文編：《書寫城市：香港的身份與文化》（香港：香港牛津出版社，2003年），頁 537-556。
7. 馬家輝：〈專欄書寫與權力操作——一組關於專欄文類的文化分析策略〉，載《在廢墟裏看見羅馬》（香港：天地，2006年），頁 79-95。

8. 梁錫華：〈看古鏡——中華文學的前途〉，載黃維樑編：《中華文學的現在和未來：兩岸暨港澳文學交流研討會論文集》（香港：鑪峰學會，1994年），頁381-396。
9. 陳麗芬：〈普及文化與歷史想像——李碧華的聯想〉，載陳國球編：《文學香港與李碧華》（臺北：麥田出版股份有限公司，2000年），頁119-140。

三、期刊論文與報刊文章

1. 王諾：〈生態美學：發展、觀念與對象——國外生態美學研究評述〉，《長江學術》2007年第2期，頁75-78。
2. 史得（三蘇）：〈給青年寫作者：關於長篇連載〉，《文匯報》（1961年8月2日）「文藝與青年版」。
3. 李建霖：〈模糊地帶——平埔族自我認同與「平埔」、「泛原住民」族群界線〉，《台灣原住民族研究季刊》第4期（2008年冬），頁67-109。
4. 黃子平：〈香港文學史：從何說起〉，《香港文學》第217期（2003年1月1日），頁20-21。
5. 葉輝：〈海岸七疊〉，《星島晚報》（1985年11月24日）第6版。
6. 葉輝：〈西貢東（上）〉，《星島晚報》（1985年11月28日）第12版。
7. 葉輝：〈西貢東（中）〉，《星島晚報》（1985年11月30日）第3版。
8. 葉輝：〈西貢東（下）〉，《星島晚報》（1985年12月1日）第8版。
9. 葉輝：〈七十年代的專欄和專欄文學〉，《素葉文學》第68期（2000年），頁136-140。
10. 樊善標：〈三位散文家筆下香港的山——城市香港的另類想像〉，《中國現代文學》第19期（2011年6月），頁115-140。
11. 樊善標：〈香港報紙文藝副刊研究的回顧（上）〉，《文學評論》第十六期（2011年10月15日），頁89-98。
12. 潘朝陽：〈空間·地方觀與「大地具現」暨「經典訴說」的宗教性詮釋〉，《中國文哲通訊》10卷3期（2000年9月），頁169-188。
13. 蔡益懷：〈西貢郊遊記〉，《文學世紀》總第25期（2003年4月），頁38-39。
14. 鄧小樺：〈不缺自然 惟缺寫作土壤〉，《香港01》（2016年10月21日）版C05。
15. 鍾偉民：〈霧海螺〉，《詩風》第96期（1981年2月），頁14。
16. 瞿慎思：〈討論內在價值與環境倫理之關聯〉，《應用倫理評論》第54期（2013年4月），頁237-245。
17. 羅永生：〈香港本土意識的前世今生〉，《思想》第26期（2014年10月），頁113-142。
18. Fassin, Didier. "Policing Borders, Producing Boundaries: The Governmentality of Immigration In Dark Times." *Annual Review Anthropology* 40 (2011): 213-226.
19. Hall, Stuart. "Cultural Identity and Cinematic Representation". *Framework* 36 (1989): 68-81.
20. Jim, C.Y., "The Country Parks Programme and Countryside Conservation in Hong Kong." *The Environmentalist* 6(1986): 259-270.

四、學位論文

1. 王家琪：《《素葉文學》研究》，香港中文大學中國語言及文學系哲學碩士論文，樊善標指導，2014年。
2. 陳燕遐：《旅行敘事：香港文化的移置論述》，香港：香港科技大學人文學部博士論文，陳麗芬指導，2002年。
3. 鄒文律：《城市書寫：董啟章小說研究》，香港：香港中文大學中國語言及文學課程哲學碩士論文，樊善標指導，2006年。
4. 蔡昌晉：《楊牧詩的自然書寫》，臺灣：佛光大學文學系碩士論文，簡文志指導，2011年。

一、1985年11月24日
「甕中樹」〈海岸七疊〉
「燕然篇」〈阿爾卑斯山〉、「星光燭光」〈憶杭州〉

[illegible]

28

二、1985年11月25日
 「甕中樹」〈文學行程〉
 「星光燭光」〈攀長城〉

版二十第 日四十月十年丑乙曆夏 報晚島星 一期星 日五廿月一十(五八九一)年四十七國民華中

文學行程

「甕中樹」是文壇上的一顆新星，它的出現，標誌著台灣文學在八十年代的進一步成熟。這本小說，以細膩的筆觸，描寫了都市邊緣人的生存狀態，以及他們在情感上的掙扎與追求。作者以敏銳的觀察力，捕捉到了社會底層人物的悲劇命運，並通過對個人命運的描寫，折射出整個社會的黑暗與腐朽。

在「甕中樹」中，作者巧妙地將個人情感與社會批判相結合，使作品具有了深遠的社會意義。小說中的人物，雖然生活在社會的邊緣，但他們對美好事物的追求，卻體現了人類共有的精神力量。這種對個人命運的關注，以及對社會現實的深刻批判，正是「甕中樹」之所以成為文學界關注焦點的原因。

星光燭光

「星光燭光」是作者對長城的一次深情凝視。在漫長的歷史長河中，長城不僅是中國歷史的見證，更是中華民族精神的象徵。作者通過對長城不同段落的描寫，展現了長城在不同歷史時期的獨特魅力，以及它所承載的厚重文化底蘊。

在「星光燭光」中，作者以生動的筆觸，描寫了長城在晨曦中的雄偉，以及在夕陽下的蒼涼。作者通過對長城細節的描寫，讓讀者仿佛置身於長城之上，感受到那份滄桑與壯麗。這種對歷史的追溯，以及對民族精神的挖掘，正是「星光燭光」所具有的独特價值。

情無間時

「情無間時」是一部關於時間與情感的哲思之作。作者通過對時間流逝的描寫，探討了情感的永恒與瞬間。在時間的洪流中，情感雖然會隨著時間的推移而發生變化，但那份最初的感動，卻永遠銘刻在人們的心底。

作者以細膩的筆觸，描寫了人們在時間面前的無力感，以及對美好情感的嚮往。這種對時間與情感的思考，使作品具有了深遠的哲學意義。作品提醒我們，在忙碌的現代生活中，我們應該放慢腳步，去感受時間的流動，去珍惜那些美好的瞬間。

樹中我

「樹中我」是作者對自我的一次深刻剖析。在繁華的都市背後，作者隱藏了一個真實的自己。通過對內心世界的描寫，作者展現了那個在現實與理想之間掙扎的靈魂。作品探討了個人在社會中的定位，以及對自我價值的追求。

在「樹中我」中，作者以誠摯的態度，向讀者敞開了心扉。作品不僅是作者個人的情感抒發，更是對整個社會的深刻反思。通過對自我的剖析，作者希望能夠引起讀者的共鳴，讓大家在對自我的探索中找到前行的力量。

水生路生老

「水生路生老」是一部關於生命與死亡的作品。作者通過對生命過程的描寫，探討了生命的意義與價值。在生與死的邊界上，作者思考了人類存在的意義，以及我們應該如何面對生命的終點。

作品以深刻的筆觸，描寫了生命在時間中的流逝，以及人們對死亡的恐懼與嚮往。作者通過對生命本質的探索，提醒我們珍惜當下，去活出生命的精彩。這種對生命意義的探討，使作品具有了深遠的哲學意義。

紅樓夢

「紅樓夢」是中國文學史上的經典之作，也是作者對這部偉大作品的重新詮釋。作者通過對《紅樓夢》中人物命運的描寫，展現了封建社會的黑暗與腐朽。作品探討了個人命運與社會環境之間的關係，以及對美好事物的追求與追求。

在「紅樓夢」中，作者以細膩的筆觸，描寫了《紅樓夢》中那些鮮活人物的命運。作品不僅是對《紅樓夢》的致敬，更是對封建社會的深刻批判。通過對《紅樓夢》的重新詮釋，作者希望能夠讓這部偉大作品在當代社會中重新煥發出生機。

自生自滅

「自生自滅」是作者對生命的一種獨特看法。作者認為，每個人都應該按照自己的方式去生活，去追求自己的理想。作品探討了個人在社會中的生存狀態，以及對自我價值的追求。作品提醒我們，在面對生活的挑戰時，我們應該保持堅韌，去活出屬於自己的精彩。

在「自生自滅」中，作者以深刻的筆觸，描寫了個人在社會中的掙扎與追求。作品不僅是作者對生命的思考，更是對整個社會的深刻反思。通過對生命意義的探討，作者希望能夠引起讀者的共鳴，讓大家在對生命的探索中找到前行的力量。

棋下

「棋下」是作者對人生的一種比喻。作者將人生比作一場棋局，探討了人生中的各種選擇與策略。作品提醒我們，在面對人生的挑戰時，我們應該保持冷靜，去做出明智的選擇。作品探討了個人在人生中的定位，以及對自我價值的追求。

在「棋下」中，作者以深刻的筆觸，描寫了人生中的各種選擇與策略。作品不僅是作者對人生的思考，更是對整個社會的深刻反思。通過對人生意義的探討，作者希望能夠引起讀者的共鳴，讓大家在對人生的探索中找到前行的力量。

人輯編

「人輯編」是作者對人的一種深刻剖析。作者通過對人類行為的描寫，探討了人類的本性與社會的規範。作品探討了個人在社會中的定位，以及對自我價值的追求。作品提醒我們，在面對社會的挑戰時，我們應該保持清醒的頭腦，去活出屬於自己的精彩。

在「人輯編」中，作者以深刻的筆觸，描寫了人類的行為與社會的規範。作品不僅是作者對人類的思考，更是對整個社會的深刻反思。通過對人類本性的探討，作者希望能夠引起讀者的共鳴，讓大家在對人類的探索中找到前行的力量。

廣告如有錯漏

請於辦公時間內
 星期一至五 上午九時至下午五時
 星期六 上午九時至下午一時
 星期日及公眾假期 休息
 K-7437450
 或各區星島中心

蘇蘭

英人會話
 招生
 教授英、粵、國語
 地址：九龍彌敦道100號

立勝

電腦維修
 招生
 教授電腦維修、組裝
 地址：九龍彌敦道100號

中聯

電腦維修
 招生
 教授電腦維修、組裝
 地址：九龍彌敦道100號

人人

電腦維修
 招生
 教授電腦維修、組裝
 地址：九龍彌敦道100號

德法廚師

教授德、法廚藝
 招生
 教授德、法廚藝、西餐
 地址：九龍彌敦道100號

新書出版

《症敏過》
 著者：玲瓏、玲瓏
 出版：星島出版
 內容：探討過敏反應的成因、預防及治療方法，適合一般讀者閱讀。

松坂屋

聘請女售貨員
 要求：高中畢業，形象良好，能吃苦耐勞。
 待遇：優厚，提供培訓機會。
 地址：九龍彌敦道100號

先友後婚

徵求
 本人現年30歲，誠實可靠，希望尋找一位志同道合的伴侶。
 有意者請致電：12345678

聖約翰救傷隊

胡文虎救護車
 24小時服務
 地址：九龍彌敦道100號

三、1985年11月26日
「甕中樹」〈關於七等生〉
「韜光集」〈台灣作風〉

版四第

日五十月十年丑乙曆夏

報晚島星

二期星

日六廿月一十(五八九一)年四十七國民華中

關於七等生

樹中甕

「七等生」是台灣文學界的一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「七等生」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「七等生」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「七等生」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「七等生」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

力魔的詞名

文武老生

「力魔」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「力魔」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「力魔」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「力魔」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「力魔」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

友友馬

馬友友

「友友馬」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「友友馬」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「友友馬」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「友友馬」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「友友馬」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

台灣作風

韜光集

「台灣作風」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「台灣作風」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「台灣作風」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「台灣作風」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「台灣作風」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

卡諾沙堡

卡諾沙堡

「卡諾沙堡」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「卡諾沙堡」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「卡諾沙堡」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「卡諾沙堡」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「卡諾沙堡」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

否定之外的肯定

否定之外的肯定

「否定之外的肯定」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「否定之外的肯定」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「否定之外的肯定」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「否定之外的肯定」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「否定之外的肯定」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

星島小廣告

星島小廣告

「星島小廣告」是一個名詞，它指的是一種文學現象，也是一種文學批評。在七十年代，台灣文學界出現了一種新的文學現象，那就是「星島小廣告」。這種文學現象，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「星島小廣告」是一種新的文學現象，它代表了台灣文學的一種新的發展方向；也有人認為，「星島小廣告」是一種文學批評，它對當時的文學現象提出了嚴厲的批評。其實，「星島小廣告」既是一種文學現象，也是一種文學批評。它反映了當時的文學界對文學的認識和追求，也反映了當時的文學界對文學的批評和反思。

廣告如有錯漏

請於辦公時間內

星期一至五 上午九時至下午五時
星期六 上午九時至下午一時
星期日及公眾假期 休息

K-7437450

或各區星島中心

松坂屋

聘請女售貨員

凡高中畢業以上，年齡十八至二十五歲，身高五呎以上，體重一百二十磅以下，相貌端正，口齒伶俐，能操國、粵、英語者，均可應徵。有意者請將履歷表及最近二吋半身照片二張，寄至：松坂屋（香港）有限公司，地址：香港中環皇后大道中一百零一號。

某機構請

徵求

徵求：凡具有高中畢業以上程度，年齡十八至二十五歲，身高五呎以上，體重一百二十磅以下，相貌端正，口齒伶俐，能操國、粵、英語者，均可應徵。有意者請將履歷表及最近二吋半身照片二張，寄至：某機構，地址：香港中環皇后大道中一百零一號。

先友後婚

先友後婚

先友後婚，是指一種婚姻制度，即在結婚之前，先結為朋友。這種婚姻制度，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「先友後婚」是一種新的婚姻制度，它代表了婚姻的一種新的發展方向；也有人認為，「先友後婚」是一種婚姻批評，它對當時的婚姻現象提出了嚴厲的批評。其實，「先友後婚」既是一種婚姻制度，也是一種婚姻批評。它反映了當時的文學界對婚姻的認識和追求，也反映了當時的文學界對婚姻的批評和反思。

聖約翰救傷隊

胡文虎救護隊

胡文虎救護隊，是指一種救護隊，即在救護之前，先結為朋友。這種救護隊，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「胡文虎救護隊」是一種新的救護隊，它代表了救護的一種新的發展方向；也有人認為，「胡文虎救護隊」是一種救護批評，它對當時的救護現象提出了嚴厲的批評。其實，「胡文虎救護隊」既是一種救護隊，也是一種救護批評。它反映了當時的文學界對救護的認識和追求，也反映了當時的文學界對救護的批評和反思。

收廢枝

收廢枝

收廢枝，是指一種廢枝，即在廢枝之前，先結為朋友。這種廢枝，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「收廢枝」是一種新的廢枝，它代表了廢枝的一種新的發展方向；也有人認為，「收廢枝」是一種廢枝批評，它對當時的廢枝現象提出了嚴厲的批評。其實，「收廢枝」既是一種廢枝，也是一種廢枝批評。它反映了當時的文學界對廢枝的認識和追求，也反映了當時的文學界對廢枝的批評和反思。

書新社出版

出版已業

書新社出版，是指一種出版業，即在出版之前，先結為朋友。這種出版業，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「書新社出版」是一種新的出版業，它代表了出版的一種新的發展方向；也有人認為，「書新社出版」是一種出版批評，它對當時的出版現象提出了嚴厲的批評。其實，「書新社出版」既是一種出版業，也是一種出版批評。它反映了當時的文學界對出版的認識和追求，也反映了當時的文學界對出版的批評和反思。

症敏過

症敏過

症敏過，是指一種過敏症，即在過敏之前，先結為朋友。這種過敏症，在當時的文學界引起了很大的轟動，也引起了很大的爭議。有人認為，「症敏過」是一種新的過敏症，它代表了過敏的一種新的發展方向；也有人認為，「症敏過」是一種過敏批評，它對當時的過敏現象提出了嚴厲的批評。其實，「症敏過」既是一種過敏症，也是一種過敏批評。它反映了當時的文學界對過敏的認識和追求，也反映了當時的文學界對過敏的批評和反思。

四、1985年11月27日

「甕中蠅」〈三分二的旅程〉

「星象」〈錢塘江上游〉、「無情有私」〈還鄉〉

版十二第

日六十月十年丑乙曆夏

報晚島星

三期星

日七廿月一十(五八九一)年四十七國民華中

三分二的旅程

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

樹中蠅

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

十四、金身長

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

錢塘江上游

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

還鄉

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

曹雪芹亦是一謎

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

沃姆斯原則

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

亂序的代現

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

人與球

在一個多雲的下午，我獨自走在鄉間的小徑上。路旁是茂密的樹林，樹葉在微風中沙沙作響。我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

我是一個喜歡旅行的人。每到週末，我就會背上背包，去探索未知的世界。但最近，我卻感到一種莫名的迷茫。我想知道，我是否真的在尋找什麼？

我想起那首詩：「三分二的旅程，是在夢中完成的。」

東華三院 濟貧善舉

贈醫施藥 請解善舉

聖約翰救傷隊 免費救護車服務

九龍 3-746555 新界 0-493743

得其利 台證 百貨

特價簽證 廿年經驗辦理各類簽證

冊子救急

緊急救護指南 紅十字會

安泰保險公司 紅十字會

安泰保險公司 紅十字會

陳存仁 胃氣靈

專治胃痛、消化不良

五十多年經驗

零沽批發、無任歡迎

四海機票中心

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

特快移民

專業辦理各類移民

專業辦理各類移民

專業辦理各類移民

四海旅行社

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

學聯機票

歐洲、美洲、澳洲

及世界各地

5-8152666

萬福旅行社

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

一心旅遊

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

特價機票 特價機票

32

六、1985年11月29日
 「甕中樹」當天停刊
 「忘憂草」〈白藤湖的假期〉

版三十第 日八十月十年丑乙曆夏 報晚島星 五期星 日九廿月一十(五八九一)年四十七國民華中

白藤湖的假期

白藤湖的假期，應該說，是白藤湖的「假期」。

白藤湖，位於澳門與香港交界處，是一個風景優美的地方。這裡的湖水清澈，綠樹成蔭，是人們休閒度假的好去處。

在「甕中樹」當天停刊之際，我們特別推出「忘憂草」系列，希望讀者能從中獲得片刻的寧靜與放鬆。

物動生野護保

保護野生動物，維護生態平衡，是我們每個人的責任。在自然環境日益惡化的今天，保護野生動物顯得尤為重要。

我們呼籲社會各界共同努力，為保護野生動物貢獻力量。

解頤「大」網羅

本報特約記者，為您網羅各大影視作品，為您提供豐富的娛樂資訊。歡迎訂閱，享受精彩內容。

自我犧牲

在社會生活中，我們常常會遇到需要自我犧牲的情況。這種犧牲，有時是為了他人，有時是為了社會。我們應該如何面對這種情況？

物禮

禮物是情感的載體，是友誼的見證。在節日或生日時，送出一份禮物，表達您的心意。

學聯聖誕旅行團

絕不加價

旅遊旺季一定要慎選旅行社，根據經驗，參加價格極低之旅行團，有可能於出發前臨時加價，或旅行社將貨就價，提供低劣服務，使客人損失了一個寶貴的假期。

學聯旅遊長期維持優質服務，收費實惠，嚴格挑選國內接待單位，確保服務品質，在聖誕期間更提供優惠交通往返廣州，絕不加價，正是聖誕旅遊的最佳選擇。

鄉村飯店

汪順月琴主理
全女廚家庭小菜
乳豬竹筍湯、干貝鮮菇肉
天天新鮮、原汁原味
香港銅鑼灣道五號
電話：5-771819

九龍 荳蔻別墅

豪華格調的享受，長知項項的停居

帶花別墅、官家別墅、富地別墅、姊妹樓、荳蔻別墅

設備起，環境舒適，歡迎租、日租

北京七天航空團	12月20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30日 飛機船往 連通車送	\$2690
北京七天航空火車團	12月20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30日 飛機船往 連通車送	\$2090
北京九天火車團	12月18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29日 飛機船往 連通車送	\$1790
北京、哈爾濱十二天火車團	12月18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25日 飛機船往 連通車送	\$2690
北京、哈爾濱、長春、吉林、瀋陽十天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29日 飛機船往 連通車送	\$3590
鄭州、開封、少林寺、洛陽、西安九天火車團	12月18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29日 飛機船往 連通車送	\$2290
西安、洛陽、鄭州、開封、少林寺八天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$2790
南京、無錫、蘇州、上海、杭州八天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$2790
桂林五天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1390
桂林、柳州、南寧七天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1890
青島、長沙八天團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1690
海南島環島六天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1690
昆明、石林五天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1890
廈門、泉州五天航空團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$1690
紹興、丹陽、廣州四天團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$750
星洲、從化、廣州五天團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$950
星洲、凌雲峯、廣州四天團	12月21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31日 飛機船往 連通車送	\$790

一年一度牆紙窗簾存貨清倉

大減價

膠面牆紙每卷由\$5起
歐美窗簾每碼由\$5起

科達公司

九龍：旺角亞答街124號 怡安閣地下 電話：3-7119151
 香港：灣仔摩利臣山道38號地下 電話：5-732299
 銅鑼灣希慎道6號地下 電話：5-774440

東華三院 濟貧興學

贈醫施藥 請解善囊

陳應治 專治：頑疾、久病、婦科、兒科、內科

九龍：德輔道中五十六號 電話：3-411113, 898893
 香港：大馬路（後座）電話：3-411113, 898893

33

七、1985年11月30日
「甕中樹」〈西貢東(中)〉
「星象」〈江蘇與浙江〉

版三第

日九十月十年丑乙曆夏

報曉島星

六期星

日十三月一十(五八九一)年四十七國民華中

見意達表誠坦·天五論辯泛廣

改革教會天主支持全面教逾百

務教肅整心齊·誤錯正矯意決

【本報訊】天主教香港教區主教陳日新，日前在「泛五論辯」中，坦誠表達對天主教會改革的意見。他認為，天主教會應全面支持民主，並應正視其過去在政治上的錯誤。陳主教表示，天主教會應以「愛」為核心，並應在社會中發揮積極的作用。他呼籲教友們團結一致，共同為教會的改革而努力。

試驗太空建築技術

太空人驚訝速度快

斷續撞破道路站電擊中斷聯絡

【本報訊】美國太空人阿特蘭提斯號，日前在進行太空建築技術試驗時，因斷續撞破道路站電擊，導致聯絡中斷。太空人對此表示驚訝，並稱其速度非常快。此次試驗旨在測試太空人在太空中的建築能力，並為未來的太空任務提供參考。

印度總理拉吉夫·甘地在東京取得鉅額貸款

以色列開闢新線

中曾根閉閣關係

【本報訊】印度總理拉吉夫·甘地，日前在東京取得鉅額貸款，以支持印度的經濟發展。此外，以色列也開闢了新的交通線，而中曾根首相則宣佈閉閣，以應對國內的政治壓力。

免愛滋毒繼續蔓延

星洲驗血工作完竣

證明捐血不會傳染

【本報訊】星洲的驗血工作已告完竣，並證明捐血不會傳染愛滋病毒。衛生部門表示，此次驗血工作旨在確保血液的安全，並防止愛滋病的蔓延。結果顯示，所有捐血的血液均為安全，不會傳染愛滋病毒。

不滿賭稅被罰則提訴訟

艾頓約翰與作曲人

獲賠償五百萬英鎊

【本報訊】不滿賭稅被罰則提訴訟的艾頓約翰與作曲人，日前獲賠償五百萬英鎊。法院裁定，被告應對原告進行賠償，以彌補其因被罰則而遭受的損失。

法亂文以

江蘇與浙江

蘇省與浙省

【本報訊】江蘇與浙江兩省，日前因法律問題發生糾紛。雙方就相關法律條文的解釋和適用問題展開了激烈的辯論。目前，雙方仍在就此事進行協商，以期達成共識。

西貢東

樹中甕

馬後之炮

【本報訊】西貢東地區的樹中甕，日前發生了一樁命案。警方正在對此案進行調查，並呼籲目擊者提供線索。此外，馬後之炮地區的治安狀況也引起了當地居民的擔憂。

李輝輝

配角

馬後之炮

【本報訊】李輝輝日前在配角中表現出色，獲得了觀眾的認可。此外，馬後之炮地區的治安狀況也引起了當地居民的擔憂。

為了「金掉玉」

馬後之炮

馬後之炮

【本報訊】為了「金掉玉」，馬後之炮地區的治安狀況引起了當地居民的擔憂。警方表示，將加強對該地區的巡邏，以確保居民的安全。

馬後之炮

馬後之炮

馬後之炮

【本報訊】馬後之炮地區的治安狀況引起了當地居民的擔憂。警方表示，將加強對該地區的巡邏，以確保居民的安全。

馬後之炮

馬後之炮

馬後之炮

【本報訊】馬後之炮地區的治安狀況引起了當地居民的擔憂。警方表示，將加強對該地區的巡邏，以確保居民的安全。

版八第
日十二月十年丑乙曆夏
報晚島星
日期星
日一月二十(五八九一)年四十七國民華中

西貢東

樹中蠅

征長之年百

野孩子

檔案變色

十四、李子承

星島大廣告

廣告如有錯漏
請於辦公時間內
星期一至五 上午九時至下午五時
星期六 上午九時至下午一時
星期日及公眾假期 休息
K-7437450
或各區星島中心

星島出版社最新出版

痲疹

野狐談

星島新書

希特勒秘史

聖約翰救傷隊
胡文虎救護車
24小時服務 全部免費
星島大廣告

星島小廣告

星島大廣告

數一文一圖

浙人之賭

紅樓的影射

戲遊情愛

香港香港

蘇聯的變

星島小廣告

星島大廣告